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Eminescu nu e perceput doar ca un 
foarte mare poet. A ajuns să fîe mai 
mult, mult mai mult decât atât. Ni se 
înfăţişează, la cota lui cea mai înaltă, 
ca exponent suprem al românismului, 
în ce mă priveşte, am revizitat, printr-o 
cercetare proprie, toate fazele esenţi¬ 
ale ale transfigurării mitice a poetului. 
Nu e o carte (decât tangenţial) despre 
Eminescu, ci o privire asupra repre¬ 
zentărilor poetului, un tablou sinte¬ 
tic al mitologiei eminesciene. 
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Cuvânt de lămurire 


CE POATE FI MAI CHINUITOR decât să cauţi titlul 
potrivit pentru a-1 aşeza pe coperta unei cărţi? 
M-am tot gândit. „Poetul naţional" e cea dintâi 
expresie care vine în minte. Doar că Eminescu 
nu e perceput numai ca un foarte mare poet. A 
ajuns să fie mai mult, mult mai mult decât atât. 
Ni se înfăţişează, la cota lui cea mai înaltă, ca 
exponent suprem al românismului. Şi atunci, 
ajungem la sintagma rostită de Petre Ţuţea, 
aceea de „român absolut". Am împrumutat-o în 
titlul pe care l-am ales în cele din urmă. 

In Istorie şi mit în conştiinţa românească, 
indusesem mitul eminescian în marea colecţie 
de mituri naţionale. Reiau acum subiectul, be¬ 
neficiind şi de contribuţiile aduse între timp, 
dintre care două sunt fundamentale: volumul 
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colectiv dirijat de Ioana Bot, Mihai Eminescu, 
poet naţional român, cu subtitlul Istoria şi ana¬ 
tomia unui mit cultural (2001) şi cartea lui Iu¬ 
lian Costache, Eminescu. Negocierea unei imagini 
(2008), o analiză amănunţită a emergenţei mi¬ 
tului până în jurul anului 1900. 

In ce mă priveşte, am revizitat, printr-o cer¬ 
cetare proprie, toate fazele esenţiale ale trans¬ 
figurării mitice a poetului, de la primele 
manifestări până la „destructurarea" care se 
petrece sub ochii noştri. Nu am reţinut tot ce 
s-a spus şi s-a scris despre Eminescu, ci doar 
ceea ce am considerat că, într-un fel sau altul, 
a înrâurit demersul mitologic; de aceea n-am 
ezitat să consemnez unele interpretări de-a drep¬ 
tul fanteziste, în timp ce sunt contribuţii te¬ 
meinice pe care le-am lăsat la o parte, tocmai 
fiindcă nu aduceau nimic nou în plan mitologic. 
Distincţia trebuie avută în vedere: nu e o carte 
(decât tangenţial) despre Eminescu, ci o privire 
asupra reprezentărilor poetului, un tablou sin¬ 
tetic al mitologiei eminesciene. 



I 

Un poet... aşa de puţin format 


PÂNĂ SĂ SE ÎNALŢE, neaşteptat, fulgerător şi ire¬ 
zistibil, în imaginarul românilor, Mihai Emi- 
nescu avusese parte mai mult de contestări şi 
ironii decât de judecăţi favorabile. Chiar şi Titu 
Maiorescu, cel care, la numai un an după de¬ 
butul poetului în Convorbiri literare, avea in¬ 
tuiţia şi îndrăzneala de a-1 aşeza în galeria 
literelor româneşti imediat după Vasile Alecsan- 
dri, îşi însoţea recomandarea cu \m interminabil 
şir de critici şi rezerve: „Cu totul osebit în felul 
său, om al timpului modem, deocamdată blazat 
în cuget, iubitor de antiteze cam exagerate, re¬ 
flexiv mai peste marginile iertate, până acum 
aşa de puţin format, încât ne vine greu să-l 
cităm îndată după Alecsandri, dar în fine poet, 
poet în toată puterea cuvântului este d. Mihail 
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Eminescu“. Obiecţiile nu se opreau aici; „Venere 
şi Madona cuprinde o comparare confuză", în 
alte locuri „sunt greşeli ce trebuiesc neapărat 
îndreptate", „uneori gândiri şi expresii prea obiş¬ 
nuite, multe rime rele". Şi o mustrare severă, 
ca de la profesor la elev: „Nu înţelegem, nu pu¬ 
tem primi această neglijenţă a formei".^ 

Să remarcăm în treacăt că imperfecţiunile 
lui Eminescu se află la un cu totul alt nivel po¬ 
etic decât perfecţiunea lui Vasile Alecsandri, 
cel puţin dacă ne raportăm la versurile citate 
de Maiorescu. 

Astfel, Alecsandri: 

Purtând cofiţa cu apă rece 

Pe ai săi umeri albi, rotunjori. 

Juna Rodică voioasă trece 

Pe lângă junii semănători. 

Şi Eminescu: 

Venere, marmură caldă, ochi de piatră 

ce scânteie. 

Braţ molatic ca gândirea unui împărat poet. 


1. Titu Maiorescu, „Direcţia nouă în poezia şi proza 
română", în Critice, voi. I, Editura Minerva, Bucureşti, 
1908, pp. 162-165 (iniţial, în Convorbiri literare, 15 mai 
1871-1 octombrie 1872). 
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Cu cât arată mai bine Venus decât Rodica! 

Apoteoza poetului stă la originea unui grup 
artificial constituit: corul „detractorilor". Intră 
aici de-a valma, pe lângă cei mânaţi de o anti¬ 
patie „primară" (şi care în principiu îşi merită 
numele), şi comentatori de tot felul, ale căror 
obiecţii, mai mult sau mai puţin pertinente, ac¬ 
ceptate sau nu, îşi au totuşi locul în orice dez¬ 
batere de ordin intelectual. Ajung să fie incluşi 
printre „detractori" şi cei dintâi critici ai lui Emi- 
nescu, vinovaţi de a nu fi ştiut de la primele 
sale poezii că se află în faţa viitorului poet na¬ 
ţional, de care n-ar fi avut voie să se atingă.^ 

„Detractorii" de primă oră întorc de fapt ar¬ 
gumentele maioresciene împotriva lui Maio- 
rescu însuşi şi a apropiaţilor săi de la Junimea 
şi Convorbiri literare. în „Beţia de cuvinte" 
(1873), criticul îşi alesese drept ţintă Revista 
contimporană, editată de Petre Grădişteanu. 
Semnala, cu ironie, în diversele texte publicate 
aici, afirmaţii confuze şi o insuportabilă inflaţie 
verbală. în replică, P. Grădişteanu şi Gr. Gel- 
lianu (cel din urmă, un personaj rămas ne¬ 
identificat) atrag atenţia asupra multiplelor 
incorectitudini ale lui Eminescu, poetul susţinut 

2. Alexandru Dobrescu, Detractorii lui Eminescu, I, 
Editxira Junimea, Iaşi, 2002; II, Editura Floare Albas¬ 
tră, Bucureşti, 2006. 



10 Mihai Eminescu, românul absolut 


şi promovat de gruparea literară a lui Maiorescu. 
Sunt la Eminescu - în opinia lui Grădişteanu - 
„greşeli grosolane de gramatică, de prozodie, de 
logică".^ în fond, după cum am văzut, le obser¬ 
vase şi Maiorescu, considerându-le totuşi secun¬ 
dare puse în balanţă cu calităţile poetului. 

Fapt este că prima fază eminesciană (soco- 
tind-o din 1870, anul debutului la Convorbiri 
literare, lăsând deci la o parte poeziile, juvenile" 
anterioare) se caracterizează printr-o cam mare 
încărcătmă de abateri de tot felul. Şi astăzi, 
cititorul poate fi deranjat de unele deformări 
lexicale sau gramaticale, ori de rime nu prea iz¬ 
butite. Doar că noi ştim că Eminescu este Emi¬ 
nescu şi îl privim de la început cu alţi ochi 
decât contemporanii săi. în plus, suntem mult 
mai liberi în judecăţi; canoanele, între timp, 
s-au făcut praf, şi am ajuns să acceptăm, în ma¬ 
terie artistică sau literară, orice regulă sau orice 
lipsă de regulă. Nu aşa stăteau lucrurile la 
1870. Canonul trebuia respectat, iar normele 
sale decretau că poetul trebuie să se exprime 
cu claritate şi în deplinul respect al rimei şi al 
tuturor regulilor prozodice, pentru a nu mai 
vorbi de gramatică. Eminescu, „primul" Emi¬ 
nescu, este im mare încăpăţânat. El are multe 

3. Petre Grădişteanu, „Convorbirile literare şi Revis¬ 
ta contimporană", în Revista contimporană, nr. 4/1873, 
extras,. 17 pp. 
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de spus, şi nu vrea să renunţe la nimic. Refu¬ 
zând să sacrifice ceva din preaplinul de idei şi 
de imagini, se împiedică de limbă, de rimă şi de 
reguli, pe care le sacrifică sau le stâlceşte fără 
prea multe scrupule. în logica postmodemă ar 
fi acceptabil... sau chiar recomandabil, dar nu 
în spiritul epocii sale. 

Aşa că nu trebuie să ne mirăm atunci când 
lacob Negruzzi, membru fondator al Junimii şi 
„patronul" Convorbirilor literare, îi comunică 
lui Titu Maiorescu, într-o scrisoare datată 12 
decembrie 1876, părerea lui, deloc entuziastă, 
despre destinul poetic al lui Eminescu: „Cât 
despre versurile lui, eu unul tot nu împărtăşesc 
părerea ta. Cu tot talentul, românul nu va pri¬ 
mi niciodată idei obscure în formă obscură. Dar 
apoi gramatica?! El va avea câţiva amatori răz¬ 
leţi, dar publicul cel mare nu-1 va ţinea în sea¬ 
mă, de nu se va îndrepta".^ 

Nu s-ar zice că a fost o profeţie prea reuşită! 
Oricum, judecata nu-i aparţine unui adversar, 
ci celui care l-a publicat pe Eminescu din pri¬ 
mul moment. E drept că se lasă şi o portiţă de 
salvare: „de nu se va îndrepta". Până la urmă 
„s-a îndreptat"! 

4. lacob Negruzzi către Titu Maiorescu, 12 decem¬ 
brie 1876, Biblioteca Academiei Române, Manuscrise, 
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Să nu-1 vedem pe Eminescu drept singur îm¬ 
potriva tuturor. Şi el gândea la fel despre poe¬ 
zie. Nu a fost vm revoluţionar, care să-şi propună 
aruncarea peste bord a regulilor în vigoare: rit¬ 
mul, rima şi toate celelalte. Laboratorul său 
ne-o dovedeşte. Dacă ar fi renunţat la reguli, 
s-ar fi putut mulţumi cu prima azvârlitură pe 
hârtie. Or, Eminescu îşi cizelează versurile la 
nesfârşit. De aceea publică atât de puţin, mai 
mult nu publică decât publică. Unele poezii simt 
refăcute în zeci de variante succesive. Este un 
perfecţionist. 

Iar părerea lui cu privire la poeziile primilor 
ani este foarte apropiată de cea a criticilor ce¬ 
lor mai severi. îi scria Veronicăi Micle - la 8 
februarie 1882 -, pornind de la sugestia lui Ma- 
iorescu de a-şi aduna versurile într-un volum: 
„Titus îmi propune să-mi editez versurile şi am 
şi luat de la el volumul 1870-71 din Convorbiri 
unde stau Venere şi Madonă şi Epigonii. Vai, 
Muţi, ce greşeli de ritm şi rimă, câte nonsensuri, 
ce cuvinte stranii! E oare cu putinţă a le mai 
corija, a face ceva din ele? Mai nu cred, dar în 
sfârşit să cercăm".® (N-a mai încercat.) Să-l in- 

5. Mihai Eminescu către Veronica Micle, 8 februarie 
1882, în Dulcea mea Doamnă IEminul meu iubit. Co¬ 
respondenţă inedită Mihai Eminescu-Veronica Micle, 
ediţie îngrijită de Christina Zarifopol-Illias, Polirom, 
Iaşi, 2000, doc. nr. 40. 



Un poet... aşa de puţin format 13 


cludem şi pe Eminescu printre detractorii lui 
Eminescu? 

Când punea pe hârtie aceste rânduri, poetul 
se afla deja într-o nouă etapă a creaţiei sale. Ca 
întotdeauna, foarte conştient de ceea ce face. 
Iarăşi, dintr-o scrisoare către Veronica Micle, 
din perioada Luceafărului (10 aprilie 1882): 
„Cred că e un gen cu totul nou acela pe care-1 
cultiv acum. E de-o linişte perfectă, Veronică, e 
senin ca amorul meu împăcat, senin ca zilele 
de aur ce mi le-ai dăruit".® 

Reţinând doar partea literară a lucrurilor, 
să spunem că noua fază se caracterizează prin- 
tr-o simpliflcare drastică a discursului poetic. 
Abundenţei de idei şi de imagini îi ia locul acum 
o strictă economie de mijloace, laolaltă cu o per¬ 
fecţiune formală care dă armonia şi muzicalita¬ 
tea aproape inexplicabile ale versului eminescian. 
Ca să nu-şi uite obiceiul, Eminescu mai stâlceşte 
câte un cuvânt sau mai găseşte câte o rimă 
neortodoxă, dar astfel de abateri sunt tot mai 
rare şi - ce contează? - se pierd oricum în desă¬ 
vârşirea ansamblului. „Totuşi e“ nu rimează 
decât foarte şchiop cu „asemene", dar impresia 
de perfecţiune rămâne intactă: 


6. Mihai Eminescu către Veronica Micle, 10 aprilie 
1882, ibidem, doc. nr. 56. 
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Nu e nimic, şi totuşi e 
O sete care-1 soarbe, 

E un adânc asemene 
Uitării celei oarbe. 


Din apriga încleştare cu limba română, poetul a 
ieşit în cele din urmă învingător. Dar asta după 
ce suferise nu puţine „înfrângeri": atâtea cărări 
fără ieşire, atâtea proiecte abandonate! 



II 

„Organele-s sfarmate şi maestrul e nebun!" 


VOR SPUNE CEI PĂTRUNŞI de superioritatea abso¬ 
lută a poetului că în cazul lui nu de mit este 
vorba, ci de purul adevăr. Cu alte cuvinte, Emi- 
nescu e într-adevăr chiar atât de mare pe cât îl 
arată mitul. Chiar de-ar fi aşa, o asemenea ju¬ 
decată nu schimbă cu nimic fondul problemei. 
Mitul e altceva. Arghezi, şi el un mare poet, 
poate nu la fel de mare ca Eminescu, totuşi, 
suficient de mare (în acest punct, discuţia riscă 
să devină cam şcolărească!), nu se bucură defel 
de un asemenea privilegiu. Ar fi fără noimă să 
vorbim despre vm mit Arghezi. Un personaj este 
mitificat atunci când o comunitate se oglindeşte 
în el, se recunoaşte în el, apelează la el ca la un 
spirit călăuzitor. Cu toate motivele din lume 
sau cu mai puţine motive, lucrul acesta nici nu 
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mai contează; odată zămislit, într-un context 
anume, mitul ajunge să aibă o viaţă proprie, 
care nu mai e subordonată realităţii înconju¬ 
rătoare. Eminescu putea foarte bine să rămână 
vm poet mare (şi e clar că nu are egal în litera¬ 
tura românească a secolului al XlX-lea), fără 
să ajungă la condiţia unui mit. Cum s-a petre¬ 
cut transfigurarea? 

Geneza oricărui mit presupune o emoţie îm¬ 
părtăşită. Nu se nasc mituri „la rece“. Două 
simt ingredientele care, fuzionând, au declanşat 
în acest caz procesul mitologic.^ 

Mai întâi, fireşte, poezia. Poezia eminesciană 
a anilor ultimi, limpede şi armonipasă, pe de¬ 
plin eliberată de „surplusul" şi de obscurităţile 
primei maniere. IntebgibUitatea şi muzicalitatea 
au fost factori decisivi, dat fiind că o mitologie 
răspunde sentimentului general, nu doar gustu¬ 
lui unui cerc de cunoscători rafinaţi. Eminescu 
a reuşit performanţa de a face poezie înaltă în 
termeni accesibili, abordând temele fundamen¬ 
tale, triplul registru: filozofic, patriotic şi erotic, 
într-un limbaj seducător şi pe înţelesul oricui. 
Un poet facil? „Accesibilitatea" a putut să pară 
la un moment dat o vulnerabilitate: putea un 

1. Despre cristalizarea mitului eminescian: Iulian 
Costache, Eminescu. Negocierea unei imagini. Cartea 
Românească, Bucureşti, 2008. 
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poet atât de popular să fie cu adevărat un poet 
mare? Atunci a apărut (exprimată de Vladimir 
Streinu) sintagma „Eminescu, poet dificil".^ Se 
pot identifica, fireşte, zone de adâncime şi sub¬ 
tilităţi de tot felul, poate uneori mai mult în 
ipotezele exegeţilor decât în intenţiile poetului. 
Am spune, pentru a împăca pe toată lumea, că 
Eminescu (în faza sa de „desăvârşire") prezintă 
cel puţin aparenţa unei depline inteligibilităţi, 
ceea ce - pentru argumentaţia noastră - e sin¬ 
gurul lucru care contează. 

La Steaua, una dintre piesele sale cele mai 
îndrăgite (fiind fără importanţă în discuţie fap¬ 
tul că e o adaptare după un poet german), oferă 
un bun exemplu de abordare aproape „didactică" 
a subiectului. E o problemă astronomică expusă 
foarte limpede, şi o paralelă nu mai puţin lim¬ 
pede între imaginea stelei dispărute şi nostalgia 
trecutei iubiri. Totul, în acordurile învăluitoarei 
muzici eminesciene. 

La steaua care-a răsărit 
E-o cale-atât de lungă. 

Că mii de ani i-au trebuit 
Luminii să ne-ajungă. 

2. Vladimir Streinu, Clasicii noştri, I, Casa Şcoalelor, 
Bucureşti, 1943, cap. „Eminescu, poet dificil", pp. 135— 
148. 
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Poate de mult s-a stins în drum 
în depărtări albastre, 

Iar raza ei abia acum 
Luci vederii noastre. 

Icoana stelei ce-a murit 
încet pe cer se suie: 

Era pe când nu s-a zărit, 

Azi o vedem, şi nu e. 

Tbt astfel când al nostru dor 
Pieri în noapte-adâjică. 

Lumina stinsului amor 
Ne urmăreşte încă. 

Şi Luceafărul, poemul „suprem" al lui Emines¬ 
cu, are un înţeles cât se poate de explicit (în 
ciuda exegeţilor care au încercat să-l mai com¬ 
plice). Cititorul poate pricepe fără dificultate 
ceea ce însuşi poetul a ţinut să precizeze: „Aceas¬ 
ta e povestea. Iar înţelesul alegoric ce i-am dat 
este că, dacă geniul nu cunoaşte nici moarte şi 
numele lui scapă de simpla uitare, pe de altă 
parte însă, pe pământ, nu e capabil a ferici pe 
cineva, njci capabil de-a fi fericit. El n-are moar¬ 
te, dar n-are nici noroc". 

Poeziei de dragoste îi datorează Eminescu 
în cea mai mare măsură deschiderea spre un 
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public larg- Şi îndeosebi romanţei.^ Scriind ro¬ 
manţe sau versificând pur şi simplu în tonalita¬ 
tea romanţei - un gen totuşi minor, pândit de 
riscurile de rigoare - n-are cum să evite căderea 
uneori în banal, şi nici o anume „dulcegărie"; le 
compensează însă prin vertiginoase ascensiuni 
şi proiecţii în absolut. Pe lângă plopii fără soţ 
este cea mai cunoscută şi în egală măsură cea 
mai rea şi cea mai bună compoziţie de acest gen. 
Strofa care urmează reprezintă probabil nivelul 
cel mai de jos din întreaga operă a lui Eminescu: 

O oră să fi fost amici. 

Să ne iubim cu dor. 

S-ascult de glasul gurii mici 
O oră, şi să mor. 

Din fericire, e anulată imediat de o strofa 
înaltă, mai aproape de simbolistica Lucea/arufui 
decât de tânguirea jalnică a îndrăgostitului ne¬ 
luat în seamă: 

Dându-mi din ochiul tău senin 
O rază dinadins, 
în calea timpilor ce vin 
O stea s-ar fi aprins. 


3. Iulian Costache, op. cit., „Negocierea gradului 
maxim de accesibilitate: romanţa eminesciană", pp. 
268-284. 
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De altfel, tonalitatea Luceafărului, un poem, 
fireşte, mult mai complex, nu e departe de cea 
a „plopilor fără soţ“. Un grup de poezii, inclusiv 
romanţe, se leagă în ceea ce Perpessicius, şi, pe 
urmele lui. Petru Creţia au numit „constelaţia 
Luceafărului-, aceasta este, din perspectiva ci¬ 
titorului obişnuit, elaborarea eminesciană de¬ 
săvârşită. Să mai remarcăm că multe dintre 
respectivele romanţe s-au pus pe muzică, ceea 
ce e de înţeles, dar şi de mirare, în măsura în 
care muzica versului eminescian e cu siguranţă 
mai intensă decât a oricărei alte partituri. 

Suntem în 1883. La vârsta de 33 de ani, 
Eminescu este pe cale de a fi apreciat şi în 
afara cercului restrâns de până nu de mult; de 
cei mai tineri, îndeosebi. E însă doar un început 
de notorietate. Şi-a făcut, de asemenea, un nume 
ca jurnalist, la cotidianul conservator Timpul. 
este un polemist redutabil, cu săgeţi neiertă¬ 
toare aruncate împotriva liberalilor, aflaţi (cam 
de mult timp!) la guvernare. Dar câţi îl citesc 
de fapt pe gazetarul Eminescu? Ziar de partid. 
Timpul nu se bucura de o prea mare răspândire.^ 

4. Din scrisorile lui loan Slavici către lacob Negruzzi: 
„Timpul a devenit un ziar pe care nimeni nu îl mai 
citeşte" (31 august 1877). „Timpul se tipărea în 5.600 
exemplare. Acum a scăzut la 1.800“ (5 august 1877). 
Intr-o scrisoare ulterioară, din 20 decembrie 1877 (la 



Organele-s sfărmate şi maestrul e nebun!" 21 


Acum intervine al doilea ingredient al mitu¬ 
lui: accidentul biografic (pentru a relua expresia 
folosită de Iulian Costache). Eminescu înnebu¬ 
neşte. ,JIebunie“, desigur, e un termen care ţine 
de vorbirea curentă, dar oricare ar fi diagnosticul 
corect al bolii (în jurul căruia controversele s-au 
ţinut lanţ) şi cauzele acesteia (un sifilis ereditar 
sau contactat, în opinia iniţială, motiv contestat 
ulterior), cert este că poetul a suferit o brutală 
prăbuşire psihică şi intelectuală. Eminescu intră 
astfel într-o galerie imaginară foarte caracte¬ 
ristică secolului al XlX-lea, cu figuri (care se 
pot combina) precum „geniul neînţeles", „geniul 
nebun" sau „poetul blestemat" {,j}oete maudit“). 
Cu o „primă" consistentă, atunci când eroul ste- 
reotipiilor respective este tânăr şi încă tânăr 
părăseşte această lume. Cine şi-ar închipui un 
Eminescu bătrân? Tinereţea, ca şi nebunia, e 
parte integrantă (şi puternic valorizantă) a mi¬ 
tului său. 

Nebunia lui Eminescu a alimentat cronica 
senzaţională a vremii, şi nu într-un singur 


aproape două luni după intrarea lui Eminescu în re¬ 
dacţie), scăderea de tiraj e apreciată de la 6.000 la 
2.000, în contrast cu Războiul, „care se tipăreşte m 12- 
18 mii exemplare, un lucru nemaipomenit în România" 
(LE. Tbrouţiu, Studii şi documente literare, voi. II, Bu¬ 
cureşti, 1932, pp. 281-282 şi 287). Articolele lui Emi¬ 
nescu n-au redresat câtuşi de puţin ziarul, care şi-a 
continuat curba descrescătoare. 
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episod. A fost un foileton de durată, cu o notă 
de „suspans", care cu atât mai mult s-a întipărit 
în spirite. Din 1883 şi până în 1889, din momen¬ 
tul declanşării bolii şi până la moartea poetului, 
se succedă episoadele de criză şi de relativă re¬ 
stabilire. Opera e în orice caz încheiată. Eminescu 
îşi supravieţuieşte sieşi. E ca un , 4 nort viu" care 
rătăceşte printre contemporani. 

Pentru I.L. Caragiale, îmbolnăvirea poetului 
a fost momentul declanşator al receptării masi¬ 
ve a operei. Mai înainte, „câţi îl ştiau că există? 
Foarte puţini. De-acu-ncolo, ţin-te popularitate!... 
Mulţi cuminţi trec pe drum şi, dacă nu sunt şi 
puternici, din câţi îi cunosc, d-abia unii le scot 
căciula; dar după un nebun, fără să-l cunoască 
nimeni, se strânge şi se ia toată lumea. Şi ast¬ 
fel, succesul primei ediţii a întrecut toate aştep¬ 
tările editorilor".® Junimistul Vasile Tasu, într-o 
scrisoare către N. lorga, interpreta spusele lui 
Caragiale ca fiind denigratoare la adresa poetu¬ 
lui: „Ideea intimă a lui Caragiale despre Emi¬ 
nescu ştii că nu este bună, căci spunea că dacă 
Eminescu n-ar fi murit nebun ar fi rămas 
obscur".® întâlnim însă o mărturie asemănătoare 


5. I.L. Caragiale, „Ironie", în Timpul, 15 iulie 1890; 
reprodus Jn Mărturii despre Eminescu (ed. Cătălin 
Cioabă), Humanitas, Bucureşti, 2013, pp. 467-472. 

6. Vasile Tasu către N. lorga, 23 mai 1891, în Scri¬ 
sori către Nicolae lorga (ed. Barbu Theodorescu), voi. I, 
Editura Minerva, Bucureşti, 1972, p. 81. 
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chiar la N. lorga, adolescent în anii bolii lui 
Eminescu, şi mare admirator al poetului: „Emi- 
nescu era departe de a exercita o influenţă în 
momentul când boala-1 opri în cale [...]. Curentul 
de simpatie pentru om atrase atenţia asupra 
scriitorului“7 

Intr-un context favorizant, până şi întâmplări 
mănmte, care altminteri abia ar fi luate în sea¬ 
mă, pot căpăta o importanţă nebănuită. Aşa s-a 
întâmplat cu epigrama lui Alexandru Mace- 
donski. Un poet care, fără complexe, se consi¬ 
dera genial (rămâne altminteri un nume notabil 
în literatura românească) şi care vedea în „con¬ 
curenţa" Eminescu o impostură. A fost, de 
altfel, toată viaţa, un neîntrecut specialist al 
gesturilor inoportune. Iată ce şi-a găsit să pu¬ 
blice drept comentariu la îmbolnăvirea lui Emi¬ 
nescu: 

Un X... pretins poet, - acum 
S-a dus pe cel mai jalnic drum... 

L-aş plânge dacă-n balamuc 
Destinul său n-ar fi mai bun, 

Că-i până ieri a fost năuc. 

Şi nu e azi decât nebun. 


7. N. lorga, „Două critice", în Lupta, 11 octombrie-22 
octombrie 1892, reprodus în N. lorga, Eminescu (ed. 
Nicolae Liu), Editura Junimea, Iaşi, 1981, p. 47. 
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Cu această epigramă, nici măcar spirituală, 
Macedonski şi-a semnat condamnarea la moarte 
literară. Impactul nefericitelor versuri a fost 
chiar mai puternic decât ştirea însăşi a înnebu- 
nirii lui Eminescu. Şi ceea ce a pierdut rmvd s-a 
transferat în capital de solidaritate cu celălalt. 

Exact la momentul potrivit s-a petrecut şi 
publicarea volumului de poezii: în ultimele zile 
ale anului 1883, când Eminescu se afla încă la 
un sanatoriu de lângă Viena. Un volum pe care 
poetul, trăind de acum într-o lume paralelă, 
avea să-l privească cu totală indiferenţă. Titu 
Maiorescu, alcătuitorul său, a adunat, sub titlul 
simplu. Poezii, tot ce publicase Eminescu în¬ 
cepând din 1870, anul primelor colaborări la 
Convorbiri literare, 44 de bucăţi în total, că¬ 
rora le-a adăugat încă 17 dintre cele inedite. 
Eminescu ar fi avut şi el intenţia să-şi adune 
versurile - găsise şi rm titlu: Lumină de lună -, 
dar nu putem nici măcar presupune cum ar fi 
arătat selecţia sa în raport cu ediţia Maiorescu. 
Ar fi înlăturat oare toate poemele „nedesă¬ 
vârşite", devenite şi ele clasice, precum Epigonii, 
Mortua est sau împărat şi proletar? Maiorescu, 
fireşte, nu s-a simţit îndreptăţit să o facă, ţi¬ 
nând însă, în scurta prefaţă, să sublinieze 
deosebirea între producţia de început şi de¬ 
săvârşirea atinsă în anii ultimi. Superioritatea 
poetului e afirmată în cuvinte puţine, dar clare 
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şi decisive: „a fost înzestrat cu darul de a în¬ 
trupa adânca sa simţire şi cele mai înalte gân¬ 
diri într-o frumuseţe de forme, sub a cărei 
farmec limba română pare a primi o nouă via¬ 
ţă". Câţiva ani mai târziu, în 1889, la scurt 
timp după moartea poetului, Maiorescu publică 
studiul mai întins Eminescu şi poeziile lui. E o 
contribuţie nu numai la analiza literară a ope¬ 
rei, ci şi la mitologia eminesciană. în percepţia 
multora, Eminescu avea să rămână aşa cum 
l-a caracterizat Maiorescu, îmbinând o enormă 
capacitate intelectuală cu izolarea, dincolo de 
viaţa obişnuită a oamenilor, în zona înaltă a 
ideilor şi a creaţiei („îşi căuta refugiul într-o 
lume mai potrivită cu el, în lumea cugetării şi 
a poeziei").® Eminescu este Luceafărul, Hyperion. 
Nu Maiorescu a creat mitul Eminescu, dar con¬ 
tribuţia lui la cristalizarea acestuia nu e deloc 
neglijabilă. Vorbele criticului aveau greutate: 
devenise îndrumătorul recunoscut al vieţii cul¬ 
turale româneşti. 

Important e că poetul ajunge foarte repede 
să fie acceptat de (aproape) toată lumea. Pentru 
început, ideologia nu se amestecă în nici un fel 
în receptarea lui. Eminescu a fost şi ideolog, nu 

8. Titu Maiorescu, „Eminescu şi poeziile lui", în Cri¬ 
tice, voi. III, 1908, pp. 109-133 (iniţial, în Convorbiri li¬ 
terare, 1 noiembrie 1889). 
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doar poet. Are idei, şi multe foarte speciale, în 
toate privinţele. însă mitul dintâi este al poe¬ 
tului, şi nicidecum al ideologului. Ca poet, îl 
pot îmbrăţişa şi adversarii ideologici. în orice 
caz, e frapant cât de repede pătrunde Eminescu, 
„reacţionarul" Eminescu, în cercurile socialiste. 
Primul studiu consistent asupra operei lui nu 
este cel al lui Maiorescu, citat mai sus, ci arti¬ 
colul publicat în martie 1887 (aşadar când po¬ 
etul era încă în viaţă), sub titlul Eminescu, de 
Constantin Dobrogeanu-Gherea, figură emble¬ 
matică a socialismului românesc, în revista 
socialistă Contemporanul.^ Socialiştii, în bună 
măsură tineri intelectuali, îl admirau evident 
pe poetul Eminescu; ideologic vorbind, împăr¬ 
tăşeau cu el, parţial, critica prezentului, dar 
nicidecum soluţiile (care însemnau la Emines¬ 
cu refugierea în trecut, în timp ce socialiştii 
priveau spre viitorul radios). Poemul împărat 
şi proletar, trunchiat, avea să-l servească pe 
Eminescu în mediile socialiste, şi, mai târziu, 
sub regimul comunist; în fapt, vocea proletarului 
din primul tablou („zdrobiţi orânduiala cea cru¬ 
dă şi nedreaptă") nu trebuie confundată cu 
vocea lui Eminescu, ea fiind relativizată şi neu- 

9. Constantin Dobrogeanu-Gherea, „Eminescu", în 
Contemporanul, martie şi mai 1887, reprodus în Studii 
critice, voi. I, Bucureşti, 1890, pp. 80-177. 
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tralizată în tablourile vilterioare, până la încheie¬ 
rea, pesimistă şi deloc revoluţionară: 

Când ştii că visu-acesta cu moarte 

se sfârşeşte, 

Că-n urmă-ţi rămân toate astfel cum sunt, 

de dregi 

Oricât ai drege-n lume, atunci te oboseşte 

Eterna alergare ş-un gând te ademeneşte: 

Că vis al morţii-eteme e viaţa lumii-ntregi. 

De altfel, Dobrogeanu-Gherea critică sever şi 
unele inadvertenţe din discursul proletarului 
eminescian. Ce să mai zicem: după el, nici amo¬ 
rul nu e la Eminescu chiar aşa cum ar trebui 
să fie, după normele socialiste. S-ar fi cuvenit 
să înfăţişeze femeia nu ca simplu subiect al im¬ 
pulsului erotic, ci femeia-tovarăşă de năzuinţe 
şi de luptă a bărbatului. Nu-i nimic: „pe această 
femeie eroică, ideală, o vor cânta poeţii viitoru¬ 
lui". Imitând, eventual, versificaţia lui Eminescu, 
dar depăşindu-1 ideologic. 

Multă cerneală a curs în epocă în jurul pesi¬ 
mismului eminescian. Obsesie greu de înţeles 
astăzi, când tema a devenit cu totul caducă. 
Iniţial însă, chiar şi cei mai fervenţi admiratori 
se disociază de poet în acest punct. Mare poet, 
imens poet, dar, din păcate,... pesimist. Datoria 
artistului ar fi fost aceea de a-şi încuraja semenii. 
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nu de a-i împinge la deznădejde. Maiorescu e 
printre puţinii care nu fac caz de înclinarea 
„negativă" a spiritvdui eminescian, considerând-o 
firească pentru vm poet-filozof preocupat de 
marile întrebări ale existenţei. Parcă n-am şti 
cu toţii că „visul acesta cu moarte se sfârşeşte"! 
Dimpotrivă, Dobrogeanu-Gherea taie firu-n pa¬ 
tru, pentru a afla răspuns la întrebarea: de ce 
e Emineseu pesimist (atunci când, normal, n-ar 
fi trebuit să fie!). Influenţa lui Schopenhauer, 
filozoful său de predilecţie? Germenii bolii, fă- 
cându-şi deja simţită prezenţa? Nicidecum: ca¬ 
uza nu poate fi decât socială. Societatea în care 
trăia, cu relele ei şi cu lipsa aparentă de soluţii, 
poartă întreaga răspundere: „Sfărâmarea ilu¬ 
ziilor, corupţia socială neauzită, mijlocul social 
păcătos, iată cauzele pesimismului poetului". 

A fost sau nu Emineseu o victimă a societăţii, 
a „orânduielii crude şi nedrepte"? Şi aceasta e 
o întrebare care, prin răspunsurile flagrant con¬ 
tradictorii, a alimentat mitul. Pentru Maiorescu, 
nici vorbă de vreun dram de nefericire în viaţa 
poetului. Cum ar putea Luceafărul, „nemuritor 
şi rece", să fie nefericit? „Dacă ne-ar întreba ci¬ 
neva: a fost fericit Emineseu? am răspunde: 
cine e fericit? Dar dacă ne-ar întreba: a fost ne¬ 
fericit Emineseu? am răspunde cu toată convin¬ 
gerea: nu!" De mizerie materială, în orice caz, 
nu poate fi vorba: „cât i-a trebuit lui Emineseu 
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ca să trăiască în accepţiunea materială a cu¬ 
vântului, a avut el totdeauna. Grijile existenţei 
nu l-au cuprins niciodată în vremea puterii lui 
intelectuale; când nu câştiga singur, îl susţinea 
tatăl său şi-l ajutau amicii".Şi Maiorescu l-a 
ajutat în fel şi chip, şi a făcut apoi enorm pen¬ 
tru promovarea operei sale. Dar consideraţiile 
acestea, care l-ar fi lăsat rece pe Luceafăr, sunt 
totuşi supărător de condescendente, şi nu întru 
totul adevărate, atunci când îl privesc pe omul 
Eminescu. 

Opinia contrară este exprimată - vehement - 
de I.L. Caragiale; potrivit celuilalt „mare" al 
literaturii române, „poetul a trăit material rău; 
sărăcia lui nu este o legendă; a fost o nenorocită 
realitate, şi ea îl afecta foarte tare... De foame 
nu pierea ce-i drept; dar suferea amar de sără¬ 
cie... Astăzi nu mai încape îndoială că el era 
osândit de la naştere să moară cum a murit; 
însă neajunsurile practice ale traiului, hrană 
ordinară, interior mizer, nevoie continuă de 
muncă grosolană, obligată şi ridicul plătită... 
i-au grăbit calea către tristu-i sfârşit". 

Şi Eminescu se plânge uneori (în corespon¬ 
denţa sa) de munca extenuantă de la redacţie 
şi de povara sărăciei. Ar fi exagerat să vedem 

10. Titu Maiorescu, op. cit, voi. III, pp. 114 şi 116. 

11. I.L. Caragiale, op. cit. 
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în el o victimă a societăţii, dar şi un geniu „ab¬ 
stract", absolut neatins de mizeriile curente 
ale vieţii. Excesele interpretative, dispuse în 
versiuni contradictorii, se prind însă perfect în 
logica mitologică, nelăsând subiectul să cadă 
în banalitate, întreţinând disputa şi necesara 
stare de tensiune. 

Să mai spunem că Eminescu a împlinit şi o 
aşteptare. E primul exponent al spiritului ro¬ 
mânesc care accede (cel puţin din punctul de 
vedere al românilor) la vm statut vmiversal. Ni¬ 
meni nu-şi făcea iluzia că Alecsandri, socotit 
cel mai de seamă poet român până la Eminescu 
(„acel rege al poeziei"), ar fi fost şi un mare 
poet al lumii (poate doar cel în cauză, foarte 
mândru că reuşise să obţină la Montpellier, în 
urma imui concurs modest, premiul pentru „Cân¬ 
tecul gintei latine"). Cu Eminescu, saltul aştep¬ 
tat pare indiscutabil. Prin el, românii ajung 
egalii celor mai mari, intră în universalitate. 
Mitul Eminescu este şi o construcţie, într-un 
fel necesară, izvorâtă din complexele cvdturii 
româneşti. 



III 

Admiratori, critici, contestatari 


ÎN DECENIUL CAKE SE SCURGE după moartea lui 
Eminescu, se petrece o consolidare a mitului 
pe coordonatele deja stabilite în anii anteriori. 
Mai întâi se înmulţesc ediţiile, semn că poetul 
e tot mai citit (contribuind la această multipli¬ 
care şi intrarea lui în circuitul didactic). Până 
în 1889, apăruse, în patru ediţii (1883/1884, 
1885,1888,1889), fiecare de câte o mie de exem¬ 
plare, doar volumul Poezii, editat de Maiorescu. 
Acesta continuă să fie retipărit, cu adăugarea 
câtorva poezii inedite, în 1890, 1892, 1895 şi 
1901 (ediţia a Vll-a şi a opta mie de exemplare). 
Li se adaugă, în 1890, ediţia V.G. Morţun de 
Proză şi versuri (1.600 de exemplare), volumul 
Poezii complecte prefaţat de A.D. Xenopol, prima 
ediţie în 1893, urmată de încă două (în total 
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13.000 de exemplare), două volume didactice de 
Poezii, în 1895-1896, ca şi un volum de poezii 
în foarte populara Bibliotecă pentru toţi, în 
1900. Nu avem de fiecare dată indicaţii privind 
tirajele; dar este evident că s-a trecut de la cele 
câteva mii de exemplare ale primilor ani la 
mai multe zeci de mii în total (ceea ce, raportat 
la publicul cititor al României de atunci, este 
de-a dreptul excepţional). Apare acum (în 1892) 
şi prima monografie consacrată poetului, sub 
semnătura lui Nicolae Petraşcu: Mihail Emines¬ 
cu. Studiu critic. 

Şcoala îl adoptă repede: cu superlativele de 
rigoare, dar şi cu rezervele, deja ştiute, care se 
vor dovedi persistente în mediul didactic. 
Pionier în materie este loan Nădejde, profesor 
ieşean şi socialist marcant din cercul Contem¬ 
poranului, în Istoria limbii şi literaturii române, 
destinată cursului liceal superior, datată 1886 
(de fapt 1887, ceea ce rezultă şi din citarea 
studiului Eminescu al lui Dobrogeanu-Gherea, 
apărut în respectivul an). „Talentul colosal" îi e 
recunoscut de la primele poezii publicate în 
Convorbiri, în ciuda „multor greşeli de limbă şi 
de versificare". Judecata globală se înfăţişează 
astfel:. „Eminescu e mai mare în poeziile sale 
lirice; în cele satirice îl strică necontenita do¬ 
rinţă de a ne convinge că pe la 1400 era binele 
pe pământ şi că altă scăpare nu e decât întoar- 
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cerea către trecut. Eminescu e pesimist, în viaţa 
actuală vede numai răul, în viitor n-are încre¬ 
dere, de trecut i-e dor, dar vede el bine că nu se 
mai poate întoarce roata lumii şi deznădăjduit 
posomorăşte şi mai tare tabloul vieţii de azi, de 
altfel destul de jalnic în adevăr. Eminescu nu e 
un pesimist plin de energie, nu e stăpânit nici 
măcar de ură, ci un pesimist moleşit şi, din ne¬ 
fericire, tocmai această însuşire a lui a avut 
mai mare izbândă, mulţi l-au admirat tocmai 
pentru astă descurajare plină de deznădejde, 
în privinţa formei, e de observat muzica admi¬ 
rabilă a poeziilor lui; aşa de tare ne robeşte 
astă muzică, încât adesea ni se pare frumoasă 
vreo poezioară care e alcătuită în ritmul lui Emi¬ 
nescu, a ajuns chiar o adevărată negustorie imi¬ 
tarea lui Eminescu...".^ 

Urmează, cronologic, un bun manual de Poe¬ 
tică română pentru cursul secundar, publicat 
de loan Manliu în 1890. Autorul exemplifică co¬ 
pios prin Eminescu diverse genuri şi procedee 
poetice, reproducând şi poezii întregi: Veneţia, 
Glossa,Doina... De data asta, nici cea mai mică 
rezervă. Doina, cu deosebire, îl entuziasmează: 
„una din primele poezii ale literaturii noastre".^ 


1. Ion Nădejde, Istoria limbii şi literaturii române, 
Iaşi, 1886, pp. 474-^76. 

2.1. Manliu, Poetica română pentru cursul secundar. 
Bucureşti, 1890, p. 124. 
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Gheorghe Adamescu, profesor secundar, apoi 
inspector general şi secretar general în Minis¬ 
terul Instrucţiunii Publice, devine, spre 1900, 
cel mai cunoscut autor de manuale şcolare de 
literatură. Noţiuni asupra limbii şi literaturii 
româneşti apare, într-o primă ediţie, în 1894. 
Adamescu e puţin în întârziere: doar zece rân¬ 
duri despre Eminescu, şi cu destule rezerve: „Po¬ 
eziile lui s-au publicat într-un volum şi asupra 
lor a scris d. Dobrogeanu-Gherea o importantă 
critică, arătând meritele poetului, dar arătând 
în acelaşi timp cât de periculoase sunt ideile 
lui pesimiste pentru tinerimea care îl citeşte şi-l 
admiră". Ţine să mai spună că a fost susţinut 
de Maiorescu, atunci când „mulţi tăgăduiau 
orice merit lui Eminescu şi-l puneau în rândul 
celor din urmă începători mediocri".^ 

Ediţia a Il-a, din 1896, cuprinde, în sfârşit, 
un capitol „Mihail Eminescu" (7 pagini). In pri¬ 
mele lui poezii, explică autorul, „versificaţiunea 
în special lasă foarte mult de dorit: rime gre¬ 
şite, ritm imposibil, versuri cu măsură incorectă 
etc. In aceste lucrări însă se arată foarte iubi¬ 
tor de patrie şi lipsit de idei pesimiste". Apoi, 
„cele mai multe poezii sunt lucrări filozofice, în 
cari se oglindesc ideile lui pesimiste, dezgustul 
de viaţă, adoraţia trecutului, dispreţul prezen- 

3. Gh. Adamescu, asupra limbii şi literaturii 

româneşti, Bucureşti, 1894, p. 203. 
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tului, neîncrederea în viitor"^ (acelaşi text şi în 
ediţia a IlI-a, din 1899). 

în 1902 se inaugurează o nouă serie de ma¬ 
nuale, pe care Adamescu le semnează acum îm¬ 
preună cu Mihail Dragomirescu (conferenţiar - 
mai târziu profesor - la Universitatea din Bu¬ 
cureşti). Spaţiul acordat lui Eminescu este con¬ 
siderabil lărgit, cu reproducerea mai multor 
poezii, însoţite de comentarii detaliate. Dar ac¬ 
centele critice, am spune „răutăcioase", nu lip¬ 
sesc nici de data asta. începând cu precizarea 
biografică: „trăia în veşnică lipsă din cauza ne- 
chibzuinţei sale“. Şi continuând cu critica, pe 
toate feţele, a obsedantului „pesimism" emines¬ 
cian. Odată ce „peste toate o lopată de ţărână 
se depune", „de ce să se mai ocupe omul! De ce 
să înveţe, de ce să scrie?" „De ce să înveţe?" n-a 
spus-o Eminescu: e micul adaos al profesorilor, 
care se străduiesc să vâre în cap fiecărui elev 
că viaţa are sens, şi, în consecinţă, şi învăţătura, 
în sfârşit, nu lipsesc nici consideraţiile privitoare 
la imperfecţiunile de formă ale poeziilor de ti¬ 
nereţe, ca şi constatarea că „astăzi chiar unii 
autori de literatură nu-i află nici un merit".® 


4. Gh. Adamescu, op. cit., ediţia a Il-a, 1896, pp. 
279-285. 

5. Gheorghe Adamescu şi Mihail Dragomirescu, Li¬ 
teratura română modernă, manual pentru clasa a Vll-a, 
Bucureşti, 1902, pp. 330-341. 
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Manualele ,^damescu“ sunt caracteristice 
pentru inerţiile şcolii. Tocmai fiindcă erau ten¬ 
taţi să-l admire pe Eminescu, tinerii trebuiau 
îndrumaţi în aşa fel încât să nu-1 şi imite. Unde 
ar ajunge societatea dacă toţi ar gândi şi ar 
trăi ca Eminescu? 

In şcolile româneşti din Transilvania, Emi¬ 
nescu e deja prezent, la scurt timp după moar¬ 
te, aşa cum atestă Manualul de istoria literaturii 
române, publicat de Enea Hodoş (la Caransebeş), 
în 1893. Se vede bine, că sub raportul circulaţiei 
literare, românii transilvăneni erau deja uniţi 
cu România. Primele fraze dau tonul întregului 
capitol: „Poezia română lirică a ajuns prin 
Mihai Eminescu la o înaltă dezvoltare. El face 
parte dintre cei mai mari poeţi lirici ai lumii. 
Gândiri puternice şi bogate, turnate în vorbe 
puţine şi surprinzător de potrivite pentru expri¬ 
marea lor, un fel de melodie în fraza lui, aces¬ 
tea sunt caracteristicile de căpetenie, care au 
făcut să se grupeze în jurul lui Eminescu o ge¬ 
neraţie întreagă de imitatori şi o mulţime neo¬ 
bişnuită de cititori".® Mai multă bunăvoinţă la 
Caransebeş decât la Bucureşti! 

în ciuda grimaselor unor oameni ai şcolii, 
valul eminescian căpăta amploare. „Curentul 

6. Enea Hodoş, Manual de istoria literaturii române. 
Caransebeş, 1893, pp. 163-166. 
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Eminescu" e titlul unei foarte remarcate con¬ 
ferinţe ţinută de Alexandru Vlahuţă la Ateneul 
Român, în ziua de 12 martie 1892. Conferen¬ 
ţiarul vorbea în cunoştinţă de cauză: este el în¬ 
suşi probabil cel mai de seamă dintre epigonii 
eminescieni; considerat cândva aproape un mare 
scriitor, tratat în numeroase monografii şi pre¬ 
zent la loc de cinste în manualele şcolare (as¬ 
tăzi, uitat, şi de-a dreptul exclus din istoria 
literaturii române). Şi Vlahuţă depune mărturie 
că ceea ce a captivat la Eminescu este vrăjitoria 
formei: „Da, acesta este marele curent, care 
porneşte într-adevăr de la Eminescu: farmecul 
particular al limbii, meşteşugul de a-şi sculpta 
versul într-o tărie de vorbe vii, sonore şi suges¬ 
tive, şi într-o bogăţie de forme necunoscute până 
la el“.^ Nu e cazul să ne oprim acum asupra 
eşecului flagrant al întregului curent eminescian. 
Tehnica lui Eminescu, aparent simplă, mânuită 
de altul, dă rezultate dezolante. Fără să vrea, 
marele poet a făcut mult rău literaturii române! 
Vlahuţă vede însă răul nu în imitarea neinspi¬ 
rată a formei, ci în poza melancolică şi pesimistă 
în care se complac „continuatorii" poetului. Să 
ne scuturăm de deznădejde: acesta e mesajul. 

7. A. Vlahuţă, Curentul Eminescu, conferinţă ţinută 
la Ateneu, joi 12 martie 1892, şi o poezie nouă, Bucu¬ 
reşti, 1892, p. 6. 
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Să-l continuăm pe Eminescu într-o manieră 
angajată şi încrezătoare în forţele vieţii. „Ce 
frumoasă şi interesantă e viaţa! Cum să nu ne 
atragă, cum să n-o iubim!"® Şi, pentru a da sin¬ 
gur exemplu, adaugă conferinţei un poem: Unde 
ni sunt visătorii?, conceput în acest spirit. Ge¬ 
nerozitate, Vlahuţă avea din plin; talent, ceva 
mai puţin. 

Chiar dacă se tipăreşte câte ceva din scrierile 
în proză (basmul Făt-Frumos din lacrimă, nu¬ 
vela Sărmanul Dionis şi conferinţa despre „In¬ 
fluenţa austriacă", în ediţia Morţun din 1890; o 
selecţie de articole din Timpul, în 1891, sub în¬ 
grijirea lui Grigore Păucescu), prima fază a mi¬ 
tului eminescian stă aproape exclusiv sub semnul 
poeziei. Şi, încă mai limitativ, sub semnul poe¬ 
ziei „desăvârşite" a ultimilor ani. Un mit de 
asemenea amploare înălţat pe numai câteva 
zeci de piese poetice! „Talentul lui Eminescu 
nu ajunge la deplina lui dezvoltare decât în 
1877", decretează A.D. Xenopol în prefaţa la 
ediţia de versuri din 1893. Până atunci, se ară¬ 
tase „stângaci în rostiri, greoi în limba adeseori 
plină de neologisme neîndreptăţite, confuz în 
idei şi.sărac în rime".® Şi foarte tânărul istoric 

8. Ibidem, p. 21. 

9. A.D. Xenopol, „Prefaţă" la Mihai Eminescu, Poe¬ 
zii complecte, ediţia a Il-a, Iaşi, 1894, p. 5. 



Admiratori, critici, contestatari 39 


N. lorga consideră că „Eminescu n-a căpătat 
decât târziu pecetea originalităţii, atunci când 
curentele de origină germană din versurile lui 
au căpătat naturalizarea, s-au localizat". Până 
atunci, „forma e încă neajutată, rimele false 
adesea, ideile confuze..."; spre sfârşit, „umflă¬ 
turile romantice au încetat, cugetarea s-a cobo¬ 
rât până la natural, forma se află la aceeaşi 
înălţime cu dânsa".lorga are cuvinte de apre¬ 
ciere pentru proza eminesciană; articolele po¬ 
litice le pomeneşte însă doar în treacăt; şi pentru 
el, deocamdată (nu şi mai târziu, cum vom avea 
ocazia să constatăm), Eminescu înseamnă aproa¬ 
pe exclusiv poezia fără de cusur a anilor din 
urmă. 

între timp, îşi ascut săbiile şi ultimii contes¬ 
tatari. Cei mai înverşunaţi dintre ei sunt arde¬ 
leni - explicabil, s-a zis, prin faptul că, încă 
oarecum defazată, literatura din Ardeal continua 
să subordoneze esteticul militantismului ideolo¬ 
gic şi criteriilor etice sau religioase (în timp ce 
în Regat, graţie Junimii, autonomia esteticului 
câştigase mai mult teren); nu trebuie însă tre¬ 
cut cu vederea că ţot printre ardeleni se întâlnesc 

10. N. lorga, recenzie la Eminescu. Proză şi versuri 
(ediţia V.G. Morţun), în Lupta, 25 februarie 1890, şi 
Două critice, în Lupta, 11 octombrie-22 octombrie 1892, 
texte reproduse în N. lorga, Eminescu, op. cit., pp. 41 
şi 75-76. 
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şi unii dintre cei mai vajnici susţinători ai lui 
Eminescu. 

Plecat din Ardeal, cu studii de drept, Aron 
Densuşianu se stabileşte în România, devenind 
profesor de latină, dar şi de literatură română, 
la Universitatea din Iaşi. Critic şi istoric literar, 
îşi încearcă forţele şi în poezie, compunând nici 
mai mult nici mai puţin decât o epopee: Ne- 
griada, al cărei erou e legendarul Negru Vodă, 
iar subiectul, întemeierea Ţării Româneşti. Pen¬ 
tru Densuşianu, Eminescu nu numai că nu e 
un mare poet, dar nici măcar nu are ce căuta în 
literatură, decât, eventual, ca specimen de poet 
bolnav sau dezechilibrat. Iată, de altfel, cum îi 
rezumă biografia, cu fanteziste revelaţii medi¬ 
cale privitoare la mama poetului şi la întreaga 
familie: „Mihai Eminescu este cel dintâi poet 
bolnav sau dezechilibrat în literatura română. 
Mamă-sa bolnavă îşi transmisese boala la toţi 
copiii, din care doi deja mai înainte înnebuniseră 
şi unul, iar după alţii amândoi, s-au sinucis. El, 
după o viaţă foarte dezordonată înnebuneşte la 
1883 şi moare la 1889“. Literatura lui n-are 
nimic românesc; „descrie aproape exclusiv lu¬ 
mea şi viaţa germană", palid ecou al poeziei lui 
Heine. Jdeile îi sunt „dezordonate şi confuze". 
Iubirea, „un sentiment bolnăvicios, lipsit de 
orice înălţare nobilă şi avânt ideal". Totul, ex¬ 
primat într-o limbă „foarte săracă", cu greşeli 
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de formă „enorme“.^^ Greu de crezut, dar despre 
Eminescu e vorba. „Veninoase dobitocii", pentru 
a-1 cita pe G. Călinescu. 

Mai aplicată e cercetarea lui Alexandru Gra- 
ma, canonic din Blaj, care publică în 1891 (sub 
anonimat!) volumul Mihail Eminescu. Studiu 
critic. în cazul său, condamnarea lui Eminescu 
e în primul rând de ordin moral şi patriotic, cu 
gândul, mai presus de toate, la educaţia tinere¬ 
tului. Găseşte dezgustător erotismul lui Emi¬ 
nescu: „vulgar", „carnal şi sălbatic", „trivial şi 
obscen". Cât despre patriotism, nici nu poate 
fi vorba la un poet căruia puţin i-a păsat de 
eroismul ostaşilor români la 1877 şi nici „de 
luptele pentru libertate ale românilor din Aus- 
tro-Ungaria“; poetul se înstrăinase complet de 
patrie, fiind mânat doar de spirit de partid. 
La toate astea, de adăugat prea multa imitaţie 
de literatură germană şi - evident! - greşelile 
de limbă şi versificaţia defectuoasă. încheierea, 
patetică, se constituie într-un grav avertisment. 
Pentru România şi pentru românism, nu există 
pericol mai mare decât Eminescu: „Purtat-a 
bietul român în urma tristelor împrejurări des¬ 
tule juguri... Aşa ruşinos însă ca jugul lui 

11. Aron Densuşianu, Istoria limbii şi literaturii ro¬ 
mâne, ediţia a Il-a, Iaşi, 1894, pp. 301-303. 

12. [Alexandru Grama], Mihail Eminescu. Studiu 
critic, Blaj, 1891, p. 65. 
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Eminescu n-a fost niciunul. N-a fost niciunul, 
căci în acelea ne-au înjugat străinii, în al lui 
însă ne-au înjugat românii, cari sunt came din 
carnea noastră şi sânge din sângele nostru". 

Ajunsă la asemenea cote, contestarea nu face 
decât să confirme amploarea mitului. Statura 
excepţională a lui Eminescu nu mai putea fi 
combătută decât cu argumente la rândul lor ie¬ 
şite din comun. 

Rămânând tot în spaţiul confesional arde¬ 
lenesc, iată un tânăr cleric ortodox care îşi sus¬ 
ţine doctoratul - nu în teologie, ci în litere - la 
Universitatea din Budapesta (în 1895), cu o 
teză despre Viaţa şi opera lui Eminescu. Se nu¬ 
meşte Ilie Cristea, un nume care la prima ve¬ 
dere nu spune nimic; e însă una şi aceeaşi 
persoană cu Miron Cristea, viitorul patriarh al 
Bisericii Ortodoxe Române şi figură importantă 
a vieţii publice româneşti interbelice. Textul e 
relativ bine informat (cu sursele afiate atunci 
la dispoziţie) şi, în ansamblu, favorabil operei 
eminesciene, departe în tot cazul de defăimările 
lui Grama. E de asemenea observat impactul 
socio-cultural al poeziei sale: „înrâurirea lui 
Eminescu asupra întregii clase culte române 
din timpul nostru, mai ales asupra tineretului, 
este întru adevăr mare. Pretutindeni este citit. 


13. Ibidem, p. 210. 
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pretutindeni este citat, aşa că a devenit un fel 
de idol al întregii românimi". De aici, şi im pe¬ 
ricol. Da, aţi ghicit: fireşte, pesimismul. La Emi- 
nescu, treacă-meargă, dar nu trebuie tolerat la 
imitatorii săi. Aflăm de la viitorul patriarh că 
„poezia pesimistă e lipsită de o condiţie funda¬ 
mentală a poeziei. Poezia, ca toate celelalte 
arte, trebuie să aibă o influenţă înălţătoare, 
mulţumitoare şi liniştitoare asupra sufletului. 
Nu poate fi deci scopul poeziei ca să pustiască 
orice nădejde, orice iluzie şi orice idealism, şi 
astfel să arunce în disperare bietul suflet ome¬ 
nesc". E un mare păcat, de asemenea - ce putea 
să spună un tânăr teolog şi viitor patriarh -, că 
Eminescu şi-a pierdut credinţa, devenind ateu.^'* 

Ultimul adversar notabil al lui Eminescu este 
Anghel Demetriescu. Adversar e, poate, prea 
mult spus. îl acceptă „pe jumătate", dar pe de 
altă parte îl critică sever, uneori cu dreptate, de 
multe ori complet fără noimă. Un „cretin", cade 
verdictul lui Călinescu. Maiorescu e mai bine¬ 
voitor: „nu inteligent". Adevărul e că Deme¬ 
triescu era un erudit, cu spirit rigid şi cu o 
orientare literară de factură clasică, puţin sen¬ 
sibil la modernitate. în ce priveşte subiectul 

14. Ilie Dăianu, „Patriarhul Bisericii şi patriarhul 
poeziei", în Convorbiri literare, iiinie-septembrie 1939, 
pp. 1249-1257. 
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nostru, a publicat un articol despre „Rima lui 
Eminescu", în 1901, şi studiul mai întins Mi¬ 
hai Eminescu, în 1903. îi recunoaşte poetului 
inovaţiile de versificator (deşi, în această pri¬ 
vinţă, s-ar fi afiat sub influenţa poeziei germane, 
meritul fiindu-i aşadar relativ); îi recunoaşte 
„frumuseţea operei", îndeosebi „limba compusă 
din imagini în adevăr originale". Altminteri, 
critici la tot pasul, şi de natură literară, dar şi 
semnalând inexactitatea informaţiilor istorice. 
Astfel, Eminescu l-a îmbătrânit nejustificat pe 
Mircea cel Bătrân, prezentându-1 ca pe un „moş¬ 
neag", când de fapt acesta, la Rovine, era încă 
relativ tânăr. Nu putea lipsi nici procesul pesi¬ 
mismului, cu un pasaj care merită citat, fiindcă 
propune o explicaţie neaşteptată, de ordin cli¬ 
matic, a fenomenului: 

„La Eminescu întâlnim, pentru întâia oară 
în literatura noastră, concepţia tristă şi du¬ 
reroasă despre viaţă şi lume, concepţie care 
este proprie popoarelor din nord, anume rasei 
germane. Că această concepţie transpiră şi se 
manifestă la cugetătorii şi artiştii unei ţări 
unde omul are a se apăra contra frigului şi 
ploii, unde lupta omului contra naturii este 
cumplită,” unde concurenţa pentru hrana de 
toate zilele ia un caracter aspru şi acut, unde 
milioane de fiinţe omeneşti fac sforţări uriaşe 
sau se degradă [sic!] spre a-şi avea strictul 
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necesar - este firesc. în acele ţinuturi, viaţa fără 
grijă în mijlocul luminii şi al aerului, cel puţin 
într-o parte însemnată a anului, este o excepţie. 
Acolo omul trebuie să muncească zi şi noapte 
ca să poată trăi [...]. în asemenea condiţiuni, 
este natural ca fericirea să fie o iluzie şi dure¬ 
rea o realitate. Dar într-o ţară unde nevoile vie¬ 
ţii sunt relativ mici şi se pot preîntâmpina cu o 
muncă măsurată, unde omul se scaldă într-o 
mare parte a anului în lumină şi căldură, unde 
necesităţile născute din rafinăriile luxului abia 
au început a se ivi, unde, lupta pentru hrana 
zdnică şi grija pentru viitor fiind aproape necu¬ 
noscute, caracterul poporului a rămas în genere 
vesel şi uşor - o asemenea concepţie este rezul¬ 
tatul unei structuri psihologice bolnăvicioase 
şi ale unor împrejurări speciale".^® 

Cu alte cuvinte, deşi stătea la soare şi la 
căldură, Eminescu a scris ca şi cum s-ar fi aflat 
tot timpul în ploaie şi frig. A preluat un senti¬ 
ment străin, care n-ar fi trebuit să aibă adepţi 
în spaţiul românesc. Citind asemenea rânduri, 
cititorul de azi ar fi poate înclinat să-i dea drep¬ 
tate lui Călinescu. în fapt, e un gen de argumen¬ 
taţie „scientistă" în spiritul secolului al XK-lea, 

15. Anghel Demetriescu, Opere (ed. Ovidiu Papadi- 
ma). Fundaţia pentru literatură şi artă „Regele Carol 
II“, Bucureşti, 1937, Mihail Eminescu, pp. 223—271. 
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pe urmele, de pildă, ale lui H.T. Buckle, a cărui 
Istorie a civilizaţiei făcuse mare impresie, in¬ 
clusiv la Junimea. Istoricul britanic punea în- 
tr-adevăr fenomenele culturale şi artistice sub 
înrâurirea climei şi a altor manifestări ale na¬ 
turii. 

în luna ianuarie a anului 1902, Titu Maio- 
rescu a depus la Academia Română preţioasa 
ladă în care se aflau manuscrisele lui Eminescu, 
rămasă, după îmbolnăvirea poetului, în păstra¬ 
rea lui. Evenimentul s-a dovedit de o asemenea 
importanţă, încât ne obligă să trecem la un nou 
capitol. 



IV 

Un nou Eminescu 


„UN NOU EMINESCU APĂRU". E constatarea pe care 
o face Nicolae lorga, într-un articol din anul 
1903.^ „Noul Eminescu" apăruse într-adevăr, 
ieşit ca prin minune, din faimoasa ladă cu ma¬ 
nuscrise. Nu doar un Eminescu „îmbogăţit", ci 
un Eminescu diferit, chiar cu totul diferit, pur 
şi simplu opus primului Eminescu. S-a petrecut 
în consecinţă o reelaborare radicală a mitului. 

Prima versiune a mitului - am văzut deja - 
s-a clădit aproape exclusiv, în ce priveşte opera, 
pe versurile adunate în micul volum editat de 
Titu Maiorescu. E o poezie scrisă într-o seducătoare 
Umbă românească, dar gândxirile şi sentimentele 

1. N. lorga, „Eminescu şi generaţia de astăzi", în 
Sâmănâtorul, 16 noiembrie 1903, p. 726. 
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exprimate o proiectează mai curând în univer¬ 
salitate decât în vreun perimetru spiritual spe¬ 
cific românesc. S-a observat de altfel, şi adesea 
i s-a reproşat, „dependenţa" de modelul german, 
atât în ce priveşte filozofia (pesimismul lui Scho- 
penhauer!), cât şi factura pieselor lirice. Pa¬ 
triotismul lui Eminescu nu apare deloc printre 
argumentele celei dintâi elaborări mitologice. 
S-ar spune chiar că mitul s-a constituit în ciu¬ 
da absenţei unui mesaj naţional semnificativ. 
Am văzut cum unii critici îl acuzau pe poet de 
Upsa simţământului patriotic: imputare, evident, 
absolut nedreaptă, dar care îşi putea găsi argu¬ 
mente chiar în tabla de materii a volumului. E 
drept, două piese, cel puţin, exprimau un incon¬ 
testabil patriotism: Scrisoarea III, cu idealizarea 
trecutului naţional, şi Doina, cea din urmă de-a 
dreptul naţionalistă şi xenofobă. Cam puţin 
totuşi, în comparaţie cu şirul nesfârşit de poe¬ 
zii patriotice cu care Vasile Alecsandri şi Dimi- 
trie Bolintineanu, marii poeţi de până la el, 
invadaseră piaţa hterară românească, cultivând 
în această privinţă un anume gust şi o anume 
aşteptare a publicului. Tot Alecsandri, şi nu Emi- 
nescu^ cântase - prompt - eroismul ostaşilor 
români în Războiul de Independenţă... Percepţia 
era aceea a unui Eminescu pesimist (inclusiv 
în problematica naţională, de unde şi refiigierea 
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lui în trecut), şi mai puţin naţionalist, în tot ca¬ 
zul nu naţionalist militant. 

în câţiva ani de zde, Eminescu devine însă, 
din deficitar la capitolul naţionalism, marele 
profet al naţionalismului românesc. Secretul 
acestei „schimbări la faţă“ se află, pe de o parte, 
în manuscrisele ieşite la lumină, iar pe de altă 
parte, în noul context ideologic. 

Prima constatare a fost aceea a unei enorme 
discrepanţe - de ordin cantitativ - între opera 
publicată şi opera rămasă în manuscris. Unicul 
volum de poezii s-a arătat a fi o părticică infi¬ 
mă din tot ce scrisese poetul. Nu mai puţin im¬ 
presionant e faptul că masa textelor nepublicate 
vorbeşte altfel decât poezia edită. Românismul, 
în orice caz, e prezent, şi încă din plin. Se vede 
că Eminescu aspira să închege o mare mitologie 
românească, începând cu dacii, trecând prin 
Evul Mediu, şi ajungând la luptele pentru li¬ 
bertate ale ardelenilor, exprimate prin eroi pre¬ 
cum Horea, Avram lancu şi Andrei Mureşanu. 
De ce a renunţat să exploateze acest filon, du- 
cându-şi până la capăt intenţiile, este o altă 
chestiune. E clar că n-a reuşit să le ducă la de¬ 
săvârşire, şi într-un anume moment şi-a schim¬ 
bat radical strategia poetică. Fapt este că, pe 
cât de universală este poezia lui „definitivă", 
pe atât de „româneşti" apar multe dintre tex¬ 
tele rămase în manuscris (în fond, şi acestea 
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au un sens filozofic mai înalt, mitologia dacică 
din Memento mori înscriindu-se de pildă într-o 
privire filozofică asupra istoriei în ansamblul 
ei; dar în discuţie nu sunt atât intenţiile poetu¬ 
lui, cât ceea ce au văzut sau au vrut să vadă 
diversele generaţii în opera lui). încă o dată. 
Dacia şi Ardealul, atât de des invocate, corespun¬ 
deau celor două mari simboluri naţionale ale 
epocii. Exploatarea manuscriselor s-a combinat 
acum cu redescoperirea şi valorificarea artico¬ 
lelor de gazetă, nu prea citite la vremea lor şi 
care (în ciuda ediţiei parţiale de Articole politice, 
din 1891) intraseră prea puţin în conştiinţa 
publică. Sunt textele publicate, în principal, în 
cele două ziare la care Eminescu a lucrat Ca re¬ 
dactor: Curierul de Iaşi (în 1876-1877) şi Tim¬ 
pul (la Bucureşti, între 1877 şi 1883). Dincolo 
de partea de polemică (împotriva liberalilor 
aflaţi la guvernare între 1876 şi 1888), respecti¬ 
vele articole ilustrau preocuparea constantă şi 
de-a dreptul obsedantă a lui Eminescu pentru 
destinele neamului românesc. 

E interesant de constatat că ardelenii, cu 
reflexul lor naţional în materie de literatură, îi 
dăduseră pe cei mai înverşunaţi adversari ai 
unui Eminescu socotit străin de aspiraţiile nea¬ 
mului; tot dintre ardeleni se vor recruta acum 
şi câţiva dintre cei mai fervenţi susţinători ai 
„noului" Eminescu, Eminescu naţionalistul. 
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Funcţionari ai Bibliotecii Academiei (devenită, 
prin şeful acesteia, loan Bianu, un fel de cuib 
ardelenesc), Ilarie Chendi şi Nerva Hodoş s-au 
lansat din prima clipă într-o operaţie de fructi¬ 
ficare a fondului eminescian, editând, chiar în 
1902, cel dintâi un volum Ae Literatură populară, 
iar celălalt. Poezii postume', Chendi revine în 
1905 cu un nou volum de Poezii postume. Alt 
ardelean. Ion Scurtu, şi-a dedicat pur şi simplu 
întreaga existenţă lui Eminescu şi numai lui; 
începând Cu o teză de doctorat susţinută şi pu¬ 
blicată la Leipzig (Mihail Eminescu’s Leben und 
Prosaschriften, 1903) şi continuând cu felurite 
ediţii, printre care aceea de Scrieri politice şi 
literare (din 1905), a avut un impact deosebit; 
tot căutând şi editând, a amânat sine die mono¬ 
grafia completă pe care plănuia să o scrie, dar 
la care n-a mai ajuns niciodată. 

Secolul al XlX-lea fusese marea epocă a occi- 
dentalizării societăţii româneşti. Se adoptaseră 
instituţiile occidentale şi, cel puţin la nivelul 
elitelor, cultura occidentală, sub feluritele ei 
aspecte. Până şi hmba română cunoscuse o trans¬ 
formare semnificativă, prin preluarea, mai ales 
din franceză, a unui număr impresionant de 
neologisme. Se manifestaseră, fireşte, şi rezis¬ 
tenţe, mai ales în raport cu unele abuzuri mo¬ 
dernizatoare (astfel, pentru păstrarea totuşi a 
limbii române care, dacă s-ar fi depăşit măsura. 
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prin „latinizare" sau „francizare", risca să ajun¬ 
gă de neînţeles pentru cei mai mulţi români), 
în ansamblu însă, elita s-a dovedit foarte re¬ 
ceptivă la modelele de import. însuşi Eminescu 
nu ar fi fost Eminescu fără filozofia şi poezia 
germană (ceea ce-i imputau unii nu era apelul 
la un model „neromânesc", ci opţiunea sa pen¬ 
tru alt model decât cel francez, care părea mai 
firesc pentru cultura românească). 

îndată după 1900, se observă însă o schim¬ 
bare de atitudine. Românii adoptaseră cam tot 
ce era de adoptat şi învăţaseră cam tot ce era 
de învăţat. Nu puteau merge dincolo de această 
linie, cu riscul de a-şi pierde sufletul. De aici, o 
reacţie în cultură, în sensul regăsirii surselor 
româneşti şi cultivării specificului naţional. Con¬ 
comitent, şi activismul naţional căpăta amploare, 
cu deosebire în jurul problemei transilvănene; 
nu avea să mai treacă mult timp până când 
România avea să intre în război pentru elibe¬ 
rarea provinciilor locuite în majoritate de ro¬ 
mâni, dar aflate sub stăpânire străină. 

Nicolae lorga s-a afirmat ca principal expo¬ 
nent al noilor tendinţe. S-a angajat în ceea ce 
el a numit „lupta pentru limba românească", 
protestul iniţial pornind (la 13 martie 1906) îm¬ 
potriva reprezentării la Teatrul Naţional din 
Bucureşti a unei piese în limba franceză. lorga 
s-a lansat în acuze grele la adresa elitei româ- 
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neşti, care, după el, se deznaţionalizase, arun- 
cându-se „în braţele culturii străine" şi rupând 
astfel legătura cu ţara reală. ^ 

Curentul acesta se conturase deja prin revis¬ 
ta Sămănătorul, înfiinţată, spre sfârşitul anului 
1901, din iniţiativa dinamicului şi influentului 
ministru liberal al instrucţiunii publice, Spiru 
Haret. Acesta era preocupat de ridicarea cultu¬ 
rală şi economică a ţăranului român, ceea ce 
presupunea şi o nouă orientare în cultura româ¬ 
nească. Preconiza, de asemenea - prin sintag¬ 
ma „Şcoala naţionalistă" -, o mai fermă orientare 
naţională a învăţământului românesc.^ De re¬ 
vistă s-au ocupat mai întâi Alexandru Vlahuţă 
şi George Coşbuc; apoi, un timp (1905-1906), 
avea să-i fie director şi Nicolae lorga, prezent 
de la bun început în paginile ei. 

Nu Eminescu a putut să determine, postum, 
geneza „sămănătorismului". „Noul Eminescu" 
a fost însă instrumentalizat şi a devenit un ar¬ 
gument decisiv în susţinerea acestui curent 
care a ocupat, timp de un deceniu, o bună parte 
din scena literară şi culturală românească. Emi¬ 
nescu se potrivea cu sămănătorismul atât prin 

2. N. loTga, Lupta pentru limba românească, Bucu¬ 
reşti, 1906. 

3. Spiru Haret, „Şcoala naţionalistă", extras din Re¬ 
vista Generală a învăţământului, anul II, nr. 6, Bucu¬ 
reşti, 1907, 12 pp. 
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puternica sa credinţă românească, cât şi prin 
considerarea ţărănimii drept singura clasă po¬ 
zitivă a ţării, lăsată în voia sorţii de o clasă 
conducătoare „superpusă", înstrăinată, sau chiar 
de-a dreptul străină. 

Dacă tinerimea anilor 1880-1890 „a fost ro¬ 
bită" de farmecul poeziei şi de soarta tragică a 
poetului, iată ce avea de spus N. lorga în 1905, 
la apariţia scrierilor în proză ale lui Eminescu: 
„E o uimire câtă bogăţie, noutate, logică, pre¬ 
vedere, căldură se cuprinde în acele buletine 
politice, dări de seamă teatrale, notiţe despre 
cărţi. [...] La fiecare moment, marea sa putere de 
intuiţie fixează puncte sau deschide perspective 
cu totul nouă. Din viaţa sa trecută cunoştea tot 
prezentul românilor, în câţiva ani căpătase o 
vedere clară asupra trecutului lor întreg, păs¬ 
trase toată vigoarea spiritului său filozofic, şi 
oricând el stăpânea subiectul său, fie şi atins 
în treacăt, de la o uimitoare înălţime. El avea 
în mână oricând toate legăturile româneşti şi 
omeneşti ale subiectului". 

Urmează exprimarea unui regret: „Şi aceste 
pagini [se referă la articolele din Curierul de 
Iaşi, de până la 1877] nu erau cetite de nimeni. 
De nimeni, în cel mai deplin şi mai grozav înţe¬ 
les al cuvântului. Şi moarte au zăcut ele până 
în clipa de faţă, fără ca de la dânsele să fi ple¬ 
cat, într-o epocă de rătăciri primejdioase şi de 
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criză straşnică, cea mai mică influenţă asupra 
vieţii culturale româneşti".^ 

Odată cu „noul Eminescu", cultura româ¬ 
nească ar fl reintrat aşadar pe făgaşul firesc. 

Cum se întâmplă îndeobşte cu miturile - care 
nu se prea potrivesc cu calea de mijloc -, şi Emi¬ 
nescu a ajuns pe mâna unor admiratori cu idei 
împinse bine spre extreme. 

Unul dintre ei este Aurel C. Popovici. Bănă¬ 
ţean, luptător naţional, refiigiat în România pen¬ 
tru a scăpa de închisoarea ungurească, Popovici 
a aflat în Eminescu modelul unui naţionalism 
integral. îl seduce îndeosebi „reacţionarismul" 
poetului, susţinător al statului organic şi ad¬ 
versar al inovaţiilor democratice împrumutate. 
Ca şi Eminescu, constată o nepotrivire între na¬ 
ţionalism şi democraţie, şi, ca şi el, optează 
categoric în favoarea naţionalismului şi, inevi¬ 
tabil, în defavoarea democraţiei. Vede în Emi¬ 
nescu un profet, adânc cunoscător al neamului 
românesc şi al mersului său istoric şi, în conse¬ 
cinţă, şi al drumului de urmat spre viitor. „Poli¬ 
tologul" Eminescu ar fi chiar superior artistului: 
„După a mea părere, orişicât l-am admira pe 

4. N. lorga, „Cel dintâi volum din operele în proză 
ale lui Eminescu", în Sămănătorul, 10 iulie 1905, re¬ 
produs în O luptă literară. Articole din „Sămănătorul", 
Bucureşti, voi. I, 1914, pp. 414—418. 
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Eminescu ca poet, şi mai multă admiraţie merită 
ca gânditor politic".® 

Cartea care l-a făcut faimos pe A.C. Popovici 
a fost Statele Unite ale Austriei Mari (publicată 
în germană, în 1906). înfăţişa aici un proiect 
de federalizare a monarhiei habsburgice, prin 
constituirea, în locul nedrepte! alcătuiri austro- 
ungare, a unei confederaţii formată din 15 state, 
unul dintre acestea grupând toate teritoriile 
predominant româneşti ale monarhiei (cele apar¬ 
ţinând Ungariei, dar şi Bucovina austriacă). A 
ajuns astăzi să pară aproape curios că un „ul- 
tranaţionalist" precum Popovici alegea calea au¬ 
tonomiei Transilvaniei în cadrul habsburgic, şi 
nu cea a unirii cu România. în fapt, în epocă, 
aceasta părea a fi soluţia adecvată sau cel pu¬ 
ţin realistă. Mulţi îşi închipuie astăzi că şi Emi¬ 
nescu ar fi militat pentru unirea Transilvaniei 
cu România. Nu a fost însă aşa. Ardeleanul 
G. Bogdan-Duică afirma, corect, în 1905: „Emi¬ 
nescu nu era daco-român, el se mulţumea cu o 
unitate culturală".® Eminescu însuşi s-a expri¬ 
mat cu toată claritatea în această privinţă: „Idea- 

5. A.C. Popovici, ,A1 semnelor vremii profet", înATa- 
ţionalism şi democraţie. Bucureşti, 1910, pp. 72-90. 

6. G. Bogdan-Duică, Mihai Eminescu. Studii şi arti¬ 
cole, Editura Junimea, Iaşi, 1981, p. 39 (recenzie la 
Scrieri politice şi literare, ediţia I. Scurtu, Convorbiri 
literare, noiembrie-decembrie 1905). 
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Ivil unităţii politice a românilor, restabilirea re¬ 
gatului lui Decebal prelacut în Dacie traiană, 
se ţine de domeniul teoriilor ieftine, ca şi repu¬ 
blica universală şi pacea eternă. [...] Idealul ro¬ 
mânilor din toate părţile Daciei lui Traian este 
susţinerea unităţii reale a limbii strămoşeşti şi 
a bisericii naţionale. Este o Dacie ideală aceasta, 
dar ea se realizează pe zi ce merge, şi cine ştie 
dacă nu-i de preferat celei politice".^ (Altminteri, 
poetul visa la un Imperiu Roman al Orientului, 
care i-ar fi adunat laolaltă pe toţi românii, dar 
în cadrul unei confederaţii mult mai largi, de 
preferinţă sub Casa de Austria®.) Şi Slavici, 
prietenul lui Eminescu, gândea în termeni ase¬ 
mănători: a militat o viaţă întreagă pentru uni¬ 
tate culturală („Soarele pentru toţi românii la 
Bucureşti răsare"), dar a rămas fidel monarhiei 
habsburgice, chiar şi în anii Primului Război 
Mondial, când sfârşitul acesteia era aproape. 
N-are rost să cântărim partea de dreptate sau 
de nedreptate a fiecăruia, ci doar să constatăm 
că până şi profetul Eminescu a putut uneori să 
se înşele. 

7. M. Eminescu, Opere, voi. DC, Publicistică, Editura 
Academiei R.S.R., Bucureşti, 1980, pp. 251-252 (suită 
de articole în Curierul de Iaşi, 17-28 noiembrie 1876). 

8. M. Eminescu, Opere, voi. XIII, Publicistică, Edi¬ 
tura Academiei R.S.R., Bucureşti, 1985, pp. 360-361. 
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Reactualizarea ideologică a lui Eminescu a 
adus în discuţie, inevitabil, şi antisemitismul 
poetului. O trăsătură pusă în evidenţă fără 
complexe, cât timp antisemitismul, aflat la or¬ 
dinea zUei, a fost considerat „politic corect", 
dar pe care astăzi susţinătorii integrali ai ide¬ 
ologiei eminesciene încearcă fie să o „dezamor¬ 
seze", fie să o facă uitată. Că Eminescu a fost 
antisemit e greu de contestat. Ceea ce se poate 
spune, pentru a-i defini corect atitudinea, este 
că n-a avut o antipatie anume faţă de evrei, iar 
motivaţia lui nu prezintă nimic religios sau 
„rasial", ci e pur de ordin economic şi politic. El 
consideră că o întreagă categorie de paraziţi - 
clasa superpusă în genere de origine neromâ¬ 
nească, a pus stăpânire pe ţară, neoferindu-i 
nimic acesteia şi prosperând pe seama ţăranului 
român. Faţă de „greci" - care s-au urcat la vârf 
şi în conducerea ţării - e încă şi mai vehement 
decât faţă de evrei. După Eminescu, vina evre¬ 
ilor - nu numai a lor - este aceea că nu muncesc 
şi, în consecinţă, nici nu produc („O seminţie 
care câştigă toate drepturile fără sacrificii şi 
muncă e cea evreiască"). Comerţul, după Emi¬ 
nescu, nu e muncă productivă, şi asta e înde¬ 
letnicirea celor mai mulţi dintre evrei. E drept, 
sunt printre ei şi meseriaşi, care produc, dar 
mărfiiri de slabă calitate! Aşa stând lucrurile, 
„ne pare rău de acei puţini evrei cari, prin va- 
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loarea lor personală, merită a forma o excepţie, 
dar restul...?“® Eminescu se opune hotărât acor¬ 
dării de drepturi politice populaţiei evreieşti. 

Pentru mulţi, poetul avea să devină o auto¬ 
ritate în materie de antisemitism. Dintre cei 
care s-au considerat discipoli de-ai săi, nimeni 
nu l-a egalat pe A.C. Cuza. Adept în tinereţe al 
mişcării socialiste de la Contemporanul, Cuza 
a trecut apoi la conservatori, manifestându-se 
însă mai cu seamă ca naţionalist şi antisemit, 
în 1910 a fondat, împreună cu N. lorga. Parti¬ 
dul Naţionalist Democrat (lorga însuşi având o 
înclinare antisemită, dar mai moderată decât a 
lui Cuza - ceea ce nici nu era greu!). Profesor 
de economie politică la Universitatea din Iaşi 
(fără mari merite profesionale), deputat în re¬ 
petate rânduri, considerat om de spirit (autor 
de epigrame, unele amuzante), Cuza e, înainte 
de orice, antisemitul prin excelenţă. A fost ob¬ 
sesia întregii sale vieţi. Teoriile lui Eminescu şi 
le însuşise de timpuriu. Scria următoarele în 
1895, preluând de-a dreptul frazele acestuia: 
„Cu cât mai mulţi indivizi se sustrag de la pro¬ 
ducerea brută, zice Eminescu, sociolog tot atât 
de profund pe cât era de mare poet, cu atât mai 

9. M. Eminescu, Opere, voi. K, pp. 299-300: artico¬ 
lul „Evreii şi conferinţa", în Curierul de Iaşi, 9 ianuarie 
1877. 
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mulţi trăiesc pe seama aceleiaşi sume de oa¬ 
meni. Ţăranul poartă în spatele lui mii de pro¬ 
prietari, mii de amploaiaţi, sute de mii de evrei, 
zeci de mii de alţi străini... 

Lui A.C. Cuza i se datorează şi o importantă 
iniţiativă editorială: volumul (masiv) de Opere 
complecte ale lui Mihai Eminescu, apărut la Iaşi, 
în 1914, după cum se specifică pe pagina de 
titlu, „cu o prefaţă şi un studiu introductiv de 
A.C. Cuza“. Cititorul, grăbit să dea de studiul 
introductiv, şi negăsindu-1, descoperă în cele din 
urmă o notiţă prin care Cuza, neserios cum îi 
era felul, se scuză că n-a avut vreme să-l mai 
scrie! Rămâne prefaţa, unde e vorba însă mai 
puţin de Eminescu cât de distincţia între rasa 
albă şi rasele exotice inferioare! în rest, volumul 
e impresionant prin cuprindere: poezii, nuvele, 
roman, teatru, cugetări, scrieri literare, econo¬ 
mice, politice şi filozofice, scrisori, până şi tra¬ 
ducerea Criticii raţiunii pure a lui Kant. 

Nu toată critica agrea „operele complete", 
înecate în masa postumelor. „Eminescu nu e - 
scria G. IbrăUeanu în 1908 -, nu poate fi altul 
decât cel ce a voit să fie el însuşi", adică fără 

10. A.C. Cuza, Studii economico-politice (1890-1930), 
Bucureşti, 1930, „Ţăranii şi clasele dirigente" (1895), 
p. 243. 
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proiectele neduse până la capăt.'^'^ Tot aşa gân¬ 
dea şi MihaU Dragomirescu: „Eminescu este cu 
adevărat numai în poezia lui, şi anume în capo¬ 
doperele lui lirice".*^^ Constanţa Marinescu, dis- 
cipolă şi colaboratoare a lui Mihail Dragomirescu, 
a scris (aplicând teoria „capodoperei" promovată 
de magistru) o întreagă carte despre Postumele 
lui Eminescu, pentru a ajunge la concluzia că 
toate, cu minime excepţii, sunt nepublicabile 
(până şi Dintre sute de catarge, poezie consi¬ 
derată îndeobşte foarte frumoasă, primeşte un 
verdict negativ: stil neîngrijit, compoziţie sla¬ 
bă... Zadarnice toate aceste bariere! Emi¬ 
nescu nu mai putea fi limitat la statutul de 
poet, fie el şi cel mai mare poet român: devenise 
mai mult decât atât. 

„Primul" Eminescu era universal şi pesimist. 
„Noul Eminescu", dimpotrivă, este naţional şi 
încrezător în destinul naţiei. Schimbare de per¬ 
spectivă, înregistrată prompt în manualele şco¬ 
lare. Astfel, în 1911: „Pe cât e de pesimist în 
poezie, pe atât de optimist şi de încrezător în 

11. G. IbrăUeanu, J’ostumele lui Eminescu", în Viaţa 
Românească, august 1908, pp. 228-241. 

12. Mihail Dragomirescu, Mihai Eminescu, Editura 
Junimea, Iaşi, 1976, „Eminescu" (1934), pp. 153-162. 

13. Constanţa Marinescu, Postumele lui Eminescu. 
Studiu estetic şi literar. Bucureşti, 1912. 
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viitonjl neamiilui este în ziaristică... Şi astfel, 
influenţa lui Eminescu, care la început a dăi¬ 
nuit câtăva vreme, pornind din pesimismul 
versurilor sale, se continuă acum, pornind din 
optimismul scrierilor sale politice".Nici n-ar 
avea rost să mai comentăm că opoziţia între cei 
doi Eminescu e cel puţin forţată! Şi, mai târziu, 
într-un alt manual: „Poetul a apărut deodată 
ca un cugetător înalt, dar preocupat de soarta 
poporului său, nu de a omenirii, şi un produs al 
vieţii româneşti, nu universale".*^® 

Şi fiindcă tot am pomenit manualele, să 
constatăm că rezervele exprimate atâta vreme 
de şcoală la adresa poetului se atenuează acum 
şi destul de repede dispar. „Poetul naţional" era 
mai pe măsura proiectului educativ al epocii 
decât scepticul întristat de nimicnicia vieţii. 

în 1909, cu prilejul comemorării a 20 de ani 
de la moartea poetului, îi e consacrat un frumos 
volum omagial, cuprinzând amintiri, texte de¬ 
spre opera lui şi versuri ce-i fiiseseră închinate.^® 

14. Gh. Adamescu şi Mihail Dragomirescu, Manual 
de limba română pentru clasa VII a şcoalelor secundare 
de băieţi şi fete, ediţia I, Bucureşti, 1911, pp. 458 şi 463. 

15. J’etre V. Haneş, Limba română pentru clasa a 
Vll-a secundară, ediţia a X-a, Bucureşti, 1935, p. 131. 

16. Omagiu lui Mihail Eminescu, cu prilejul a 20 de 
ani de la moartea sa (comitetul comemorării - Galaţi), 
Bucureşti, 1909. 
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în prefaţa scrisă de A.D. Xenopol, istoricul afir¬ 
mă că Eminescu „va stăpâni toate veacurile, 
cât se va mai vorbi pe pământ limba româneas¬ 
că". Un comentariu asupra articolelor politice 
(semnat de Gr. Forţu) îi pune în evidenţă patrio¬ 
tismul, interesul pentru românii din Ardeal, şi 
nu mai puţin modul cum a înţeles „chestiunea 
evreiască" (considerat întru totul corect). 

Pentru alţii (liberali, democraţi, adepţi ai 
progresului în forme occidentale), era însă de 
făcut o disociere între Eminescu, marele poet, 
şi Eminescu, gazetarul reacţionar. într-un arti¬ 
col apărut în Adevărul, cu prilejul aceleiaşi co¬ 
memorări (şi exprimând punctul de vedere al 
ziarului), refuzul ideologiei eminesciene e cate¬ 
goric: „poetul acesta mare, filozoful acesta adânc... 
a fost un conservator iremediabil, mai mult, un 
reacţionar fără restricţiuni... Pentru problemele 
mari sociale ale timpului, Eminescu n-a avut 
pricepere". Scrisoarea III, atât de politizată, 
mai bine n-ar fi scris-o!Ziarul revine cu preci¬ 
zări: Eminescu e „un spirit strâmt şi reacţionar, 
care găseşte că forma «cea mai normală şi să¬ 
nătoasă a unei societăţi omeneşti este oligarhia»" 
şi n-are „nici o pricepere pentru timpul său, or¬ 
bit de patimă şi ură".*^® 

17. „Mihail Eminescu", in Adevărul, 15 iunie 1909. 

18. „D. Filipescu şi Eminescu", în Adevărul, 16 iu¬ 
nie 1909. 
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Dar tot atunci, G. Ibrăileanu facea o precizare 
importantă (în Spiritul critic în cultura româ¬ 
nească, 1909): „reacţionarul" Eminescu nu vor¬ 
bea în numele celor de sus, ci al celor de jos, 
preocupat cu deosebire de soarta ţărănimii pe 
care o vedea sărăcită şi asuprită; de aici, şi punc¬ 
tul de contact cu ideologia socialistă şi recupe¬ 
rarea lui nu doar la dreapta, ci şi la stânga! 



V 

Fantezii şi plăsmuiri 


DESCHIS SPRE TOATE ORIZONTURILE, Eminescu 
ajunge să fie al tuturor. Fiecare se vede îndrep¬ 
tăţit să-i ceară ce crede de cuviinţă, şi îndreptăţit, 
adesea, să-şi dea cu părerea şi chiar să şi-o sus¬ 
ţină vehement. Poeţii, inclusiv cei „mari“, ră¬ 
mân de regulă în grija specialiştilor, critici şi 
istorici literari, răspunderea lui Eminescu e 
însă a întregii naţii. 

Două cazuri arată, încă din primele faze, cât 
de departe se poate ajunge (şi se mai poate, în 
continuare). Să începem cu loan S. Ordeanu. 

Un bun specialist, probabil. Ardelean, cu stu¬ 
dii de agronomie, trecut în România, a fost un 
timp şef al lăptăriei Şcolii de Agricultură de la 
Herăstrău, apoi inspector viticol şi profesor la 
Şcoala de Agricultură. Contribuţiile sale ştiinţifice 
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privesc industria berii şi a sfeclei de zahăr, la 
care se adaugă şi Eminescu. Prima broşură pe 
care i-o consacră e din 1899, şi se intitulează 
Eminescu pesimist, profet şi economist. Avea să 
urmeze, în 1914, Eminescu plânge în poezia sa 
ruina României. Ordeanu - probabil, deformare 
profesională de agronom - citeşte tot ce a scris 
Eminescu în cheie economică. Pentru el, nu exis¬ 
tă dubiu că „Eminescu-economist este şi a fost, 
chiar de la începutul carierii sale, superior lui 
Eminescu-poet. [...] Toate scrierile lui, bineîn¬ 
ţeles cu poezie cu tot, sunt predominate de eco¬ 
nomie" Şi cum să nu fie pesimist când „ţara 
întreagă este pesimistă". Libertatea? „Mânca-v-aţi 
libertatea friptă" exclamă nu Eminescu, ci 
Ordeanu, cu explicaţia, într-adevăr în spirit 
eminescian: „Libertatea României însemnează 
libertatea dată Fanarului şi ovreimii ca să se 
folosească de toate bunurile acestei ţări, acestei 
nenorocite copile, devenită astăzi o bacantă or¬ 
dinară, de care toate liftele străine abuzează 
şi-şi bat joc".^ 

Aceasta e cheia, singura cheie, în care tre¬ 
buie înţeleasă poezia eminesciană. „Eminescu 
a iubit o singură creatură transformată în chip 

1.1.5. Ordeanu, Eminescu plânge în poezia sa ruina 
României, Bucureşti, 1914, p. 36. 

2.1.5. Ordeanu, Eminescu pesimist, profet şi econo¬ 
mist, Bucureşti, 1899, p. 104. 
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de femeie": „suntem noi, românii". Până şi Mor- 
tua est nu evocă altceva decât „moartea românis¬ 
mului". Dezamăgirea în dragoste a poetului e 
dezamăgirea de ţara lui. Luceafărul e supus 
unei decriptări de o originalitate extremă. Mai 
întâi, cine este, ce simbolizează? Cine să fie? 
Evident, Luceafărul este România. „De altfel, 
poetul cunoştea cu profunzime toate ştiinţele. 
De aceea, să nu ne mirăm că ne arată cum Ma¬ 
rea Neagră este, pe cale geologică, mama Ro¬ 
mâniei, iar soarele e tatăl ei". Pe de altă parte: 
„cufundarea Luceafărului în mare şi reapariţia 
lui însemnează întreruperea existenţei Ro¬ 
mâniei, adică dispariţia din istoria universală 
pentru un timp oarecare, cum e de exemplu re¬ 
tragerea coloniilor romane sub Aurelian şi reîn¬ 
vierea României sub Negru-Vodă".^ 

Cătălina-copila, fireşte, e poporul român. Iar 
Cătălin, seducătorul fără scrupule, îi reprezintă, 
desigur, pe „ceilalţi", pe cei care au subjugat-o 
pe copilă, adică ţara. Ordeanu priveşte indignat, 
aproape sufocându-se, la idila care se înfiripează 
între cei doi, şi aruncă de pe margine bine ţin¬ 
tite comentarii moralizatoare: „Da, neghioabe! 
Ai început să te potriveşti cu acel netrebnic. Ai 
început să o iei pe urmele lui şi nu te gândeşti 

3.1.S. Ordeanu, Eminescuplânge..., op. cit., pp. 16- 
17. 
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că acest procedeu te duce din depravaţie în de- 
pravaţie, şi în sfârşit la epuizare fizică şi mo¬ 
rală, şi de aci până la pieire nu mai este decât 
vm pas . 

în 1933, când îşi publică ultima contribuţie 
pe teme eminesciene, lucrurile parcă se mai 
îndreptaseră. Ordeanu invocă din nou „un Emi¬ 
nescu genial, un Eminescu providenţial, trimis 
de Dumnezeu pentru mântuirea neamului ro¬ 
mânesc de multele şi marile lui păcate".® „Nu¬ 
mai fiind împărat al poeziei şi toţi românii 
ascultându-i sfaturile, învăţăturile sfinte, ordi¬ 
nele aspre, Eminescu va fi un adevărat mân¬ 
tuitor, va fi al doilea Chrisţos al neamului 
românesc".® Până una alta, cum Carol II citase 
din Doina în discursul său de întronare, în 
1930, Ordeanu ia act cu satisfacţie de faptul că 
Eminescu a ajuns consilier al tronului, „iar re¬ 
gii României vor fi cei mai mari eminescieni". 

La revedere, domnule Ordeanu, dar vă vom 
regăsi, sub alte chipuri, şi azi în România! 

Dacă I.S. Ordeanu este un caz extravagant, 
Octav Minar se înscrie într-un registru de-a 
dreptul pervers. Avocat şi profesor, a ajuns la 
notorietate în calitate de colecţionar de docu- 

4. Ilndem, p. 10. 

5. I.S. Ordeanu, Eminescu împărat poet, Bucureşti, 
1933, p. 3. 

6. Ibidem, p. 15. 
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mente eminesciene şi biograf eminescian. Intră 
în scenă în momentul când, odată cu amplifi¬ 
carea peste margini a mitului eminescian, creşte 
considerabil şi interesul pentru viaţa poetului. O 
viaţă oarecum „închisă", care a lăsat mărturii - 
în orice caz, mărturii autentice - destul de puţi¬ 
ne. De unde o exasperare a biografilor, o „foame" 
de informaţii... Noroc cu Octav Minar. Dosarele 
lui sunt doldora de detalii din viaţa poetului. 
Că Minar poseda o colecţie preţioasă de auto¬ 
grafe eminesciene e un lucru în afara oricărui 
dubiu. E drept că nu le-a arătat niciodată ni¬ 
mănui. Şi nici nu le-a publicat vreodată, în în¬ 
tregime, după normele critice consacrate, ci s-a 
mulţumit să combine, în fel şi chip, diverse frag¬ 
mente extrase din ele. Bănuiala a încolţit, şi a 
devenit cu timpul certitudine, că printre docu¬ 
mentele adevărate se strecuraseră şi destule 
fictive, redactate de Minar în numele lui Emi- 
nescu. Necazul era că, nevăzându-le nimeni, nu 
se putea decide cu siguranţă ce e adevărat şi ce 
e fictiv. în asemenea situaţii, metoda ştiinţifică 
e clară: nu se acceptă nimic. Dar era greu de 
renunţat la partea preţioasă a informaţiei: aşa 
că mulţi au căzut în capcană (inclusiv, mai târ¬ 
ziu, G. Călinescu!).^ 

7. în legătură cu „misterul" acestor falsuri, vezi arti¬ 
colul lui Sorin Alexandre seu, „Probleme de autenticitate 
în corespondenţa Eminescu publicată de Octav Minar", 
Revista de istorie şi teorie literară, 2/1964, pp. 375-384. 
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Mai mult chiar decât de Eminescu, Minar e 
preocupat de Veronica Micle, marea dragoste a 
poetului. Contribuţia lui e de netăgăduit la tre¬ 
cerea în legendă a acestui segment din viaţa 
lui Eminescu, mitul poetului adăugându-şi ast¬ 
fel, în chip fericit, şi o suplimentară încărcătură 
erotică: povestea unei mari şi dureroase iubiri. 
Odată ce tot ce se atinge de Eminescu devine 
excepţional, nu e de mirare că şi relaţia lui cu 
Veronica a sfârşit prin a proiecta în imaginarul 
românesc cea mai celebră pereche autohtonă 
de îndrăgostiţi (la un nivel simbolic comparabil 
cu al cuplului Heloîse şi Abelard la francezi). 
Aceasta, deşi nu lipseau şi au continuat să se 
manifeste semne de întrebare cu privire la bu¬ 
nele intenţii ale Veronicăi; după unii, era o fe¬ 
meie destul de uşuratică şi de interesată. Minar 
şi-a propus să o reabiliteze şi să înalţe cât mai 
sus întreaga poveste de dragoste. Nu de mijloace 
ducea lipsă: pentru el nu existau goluri docu¬ 
mentare! îi apare, pe această temă, o întreagă 
serie de volume, primul, în 1911, sub titlul Cum 
a iubit Eminescu] urmează în 1914 o biografie, 
Veronica Micle - muza lui Eminescu, şi aşa mai 
departe. Toate vehiculează cam aceeaşi infor¬ 
maţie..- autentică sau fabricată - şi spun cam 
acelaşi lucru, şi anume că Veronica a fost ire¬ 
proşabilă în relaţia ei cu Eminescu şi i-a rămas 
devotată până în ultimele zile ale acestuia (în 
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ciuda faptului că în biografia adevărată „muza“ 
are lungi perioade de absenţă). Dacă unul din¬ 
tre ei nu s-a comportat chiar exemplar, acesta a 
fost bărbatul, nu femeia. Eminescu îşi face de 
altfel mea culpa, într-o scrisoare - falsificată, 
se-nţelege - datată decembrie 1888 (şi scrisă, 
chipurile, la Botoşani, unde Eminescu nici nu 
se afla în perioada respectivă): „Nenorocirea 
care m-a lovit e destulă pedeapsă că n-am voit 
să te ascult. Ce viaţă dezordonată am dus; toate 
sfaturile tale erau aşa de sincere, aşa de bune, 
aşa de drepte, încât dacă îndeplineam o parte 
din ele, azi n-aş zace pe patul de suferinţi". 

Fabrica de scrisori a lui Minar atinge nivelul 
maxim de producţie în Simfonia veneţiană, carte 
publicată în 1936, oarecum de factura unui ro¬ 
man, dar cu reproducerea unor nesfârşite frag¬ 
mente epistolare care vor să lase impresia că 
ar fi autentice; apar de altfel şi facsimile ale câ¬ 
torva scrisori puse pe seama lui Eminescu, cu o 
imitare atât de stângace a scrisului, încât nici 
nu e nevoie de un grafolog pentru a le infirma 
autenticitatea. De data asta nimeni n-a căzut 
în plasă: mistificarea era prea groasă. Altminteri, 
era bine acoperită toată perioada ultimă a 
vieţii poetului, începând cu călătoria la Veneţia, 
după ieşirea din sanatoriul de lângă Vîena, când 
cei doi îşi trimit epistole amoroase una după 
alta... 



72 Mihai Eminescu, românul absolut 


Documentele Minar au făcut ravagii şi în 
zonele adiacente poveştii de dragoste cu Veronica 
Micle. E adevărat că Maiorescu nu a agreat o 
eventuală căsătorie a celor doi (deşi, evident, 
nu era treaba lui!). De aici i se trage probabil 
lui Minar o ură cumplită împotriva liderului ju¬ 
nimist. Răzbunarea îi era, fireşte, la îndemână, 
îl pune pe Eminescu să mai scrie o scrisoare. E 
un text devastator la adresa Junimii şi a lui 
Maiorescu. Junimistul Eminescu se manifestă 
deodată ca un virulent antijunimist şi ca un 
adversar ireconciliabil al lui Maiorescu: „Din 
îndemnul lor n-am scris nici un rând, nici nu 
am fost inspirat... Le citeam poezia, apoi dezin¬ 
teresat cu totul de ceea ce creasem, îi lăsam să 
facă ce vor cu dânsa. Ei o corectau, o publicau, 
însuşindu-şi drepturile de autor... D. Maiorescu 
a căutat să-mi impună modul său de a vedea, 
dar eu îl priveam în ochi fix, aşa ca să creadă 
că-1 înţeleg, pe când de fapt zburam cu gândul 
în alte părţi". Şi tot despre Maiorescu: „...s-o fi 
lăudând cu talentul meu, fără să ştie că mie nu 
prea-mi place lauda d-sale lipsită de sinceritate, 
având tot interesul să câştige cu numele meu 
un credit moral revistei Convorbiri literare". 
Minar. a reuşit să publice aceste fragmente, cu 
comentariul respectiv, şi în Luceafărul, revistă 
literară de prestigiu a românilor transilvăneni 
(în numărul din 1 ianuarie 1913. sub titlul 
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Eminescu şi Junimea). Concluzia lui, de fapt ce 
îşi propusese de la bun început să demonstreze: 
„Legenda că Eminescu e creaţiunea Junimii nu 
mai poate fi întemeiată". Jenată, dar nevrând 
să renunţe nici la senzaţionalul informaţiei, re¬ 
dacţia îi însoţea articolul cu următorul comuni¬ 
cat: „Publicăm acest articol pentru informaţiile 
nouă ce le cuprinde, fără să aprobăm tonul cu 
care vorbeşte dl Minar despre Jimimea şi mai 
ales despre dl Titu Maiorescu" (peste toate, cel 
incriminat era, în momentul respectiv, prim-mi- 
nistru al României!).® 

Un „beneficiar" al faimoasei scrisori a fost 
G. Călinescu. în Viaţa lui Mihai Eminescu, ci¬ 
tează pe larg din ea, în ce-1 priveşte, nu pentru 
a discredita Junimea, ci pentru a constata sta¬ 
rea specială de excitare nervoasă în care se 
afla poetul: eventual, un prim semn al bolii. îşi 
ia şi o mică rezervă: „Dacă Eminescu le-a scris 
într-adevăr..."® Ei bine, nu le-a scris! 

Traducerile lui Eminescu din Puşkin repre¬ 
zintă poate cea mai benignă farsă a lui Minar. 

8. Octav Minar, „Eminescu şi Junimea", Luceafărul, 
1 ianuarie 1913, pp. 9—11; „Eminescu, Maiorescu, lacob 
Negruzzi şi Creangă", Luceafărul, 16 februarie 1913, 
pp. 130-131. 

9. G. Călinescu, Viaţa lui Mihai Eminescu, ediţia a 
Il-a revăzută, Editura Cultura Naţională, Bucureşti, 
f.d., pp. 306-307. 

10. Sorin Alexandrescu, op. cit., pp. 382-383. 
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Aflat în 1885 la tratament, la Liman, lângă Odes- 
sa, Eminescu expediază mai multe scrisori - 
autentice - în ţară. Li se adaugă însă şi una 
purtând marca Minar. Din ea aflăm că de vreo 
trei zile învăţa rusa (limbă care-i fusese până 
atunci complet necunoscută), folosindu-se de 
un volum de poezii ale lui Puşkin. Ajunsese să 
o înţeleagă destul de bine, suficient în tot cazul 
pentru a traduce una dintre poeziile cuprinse 
în volum. Nimic de mirare, explica poetul în 
respectiva scrisoare: „pentru mine orice limbă 
n-are nici un secret". 

Secrete, în genere, se pare că nu existau 
pentru Eminescu; şi dacă nu pentru el, în tot 
cazul pentru promotorii mitului eminescian. 
Atunci când legile relativităţii ale lui Einstein 
ajung să revoluţioneze fizica modernă, le dă 
unora prin minte că parcă şi Eminescu... „De la 
Eminescu la Einstein" se intitulează un articol 
publicat în Adevărul literar şi artistic (la 21 mai 
1922) de Doctorul Ygrec (pseudonimul medicului 
şi eseistului I. Glicsman). De data asta e în dis¬ 
cuţie nuvela Sărmanul Dionis, axată pe tema 
relativităţii timpului şi spaţiului. Doctorul Ygrec 
propune de altfel o apropiere vagă şi în fond 
„nevinovată", dar grăuntele va încolţi, unii ajun¬ 
gând să vadă în Eminescu chiar cu adevărat 
un precursor al marelui fizician! 



VI 

Tentative biografice 
şi controverse ideologice 


ÎN CIUDA EXTRAVAGANŢELOR care - după cum am 
văzut - nu lipsesc, anii 1910-1930 se înscriu 
mai curând ca o perioadă de acalmie pe frontul 
eminescian. în plan literar, epigonismul postemi- 
nescian fusese depăşit; obosise, între timp, şi 
sămănătorismul (Sămănătorul îşi încetează apa¬ 
riţia în 1910). Iar ca mare proiect naţional, cre¬ 
area României Mari (realizată la 1918) a pus 
în umbră toate celelalte valori şi preocupări. Şi 
apoi, ce să se mai spună nou cu privire la Emi- 
nescu; nu ocupase deja toate compartimentele 
imaginarului românesc? (Se va vedea în curând 
că mai erau destule de spus; un mit - un mit 
adevărat - este inepuizabil.) 

Două cărţi stăteau la dispoziţia cititorului 
din epocă privitoare la viaţa poetului (şi, parţial. 
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la operă). Prima este a lui Nicolae Zaharia: Mi- 
hail Eminescu. Viaţa şi opera sa, apărută în 
1912. Autorul e o figură stranie. Custode la Bi¬ 
blioteca Academiei, a scris mai multe cărţi - de¬ 
spre autori români: Vlahuţă, Alecsandri, dar şi 
străini: Ibsen, Tblstoi - decât majoritatea pro¬ 
fesorilor universitari. Are şi cărţi de psihologie... 
morbidă, mai multe dintre ele despre sinucidere. 
Aşa a şi sfârşit, punându-şi capăt zilelor. Car¬ 
tea despre Eminescu s-a bucurat de o bună pri¬ 
mire la vremea ei, apoi a dispărut în neant, 
ajutată să dispară şi de opinia demolatoare a 
lui G. Călinescu (şi se ştie doar că ce spune Că- 
linescu, chiar şi când np are dreptate, e sfânt 
pentru omul de litere român). Iată un pasaj: 
,Această lucrare a avut un ecou nebănuit în 
tineretul nostru şcolar şi-l mai are şi acum [în 
1932, n.n.]... Ei bine, acest Zaharia era un biet 
om incult şi maniac, căruia cărţile de la Aca¬ 
demia Română, unde se afla funcţionar, îi zdrun¬ 
cinaseră mintea în aşa fel, încât, pătruns de 
ideea lombroziană că geniul este nebunie, s-a 
apucat să dovedească acest lucru cu Eminescu. 
Deşi cartea este o elucubraţie de minte joasă, 
nedemnă de a fi citită măcar de către oamenii 
cultivaţi...", şi aşa mai departe.^ Criticul exa- 

1. G. Călinescu, „OctavMinar, necrofor eminescian". 
Viaţa Românească, martie—aprilie 1932, pp. 361-363; 
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gerează. E o carte bine informată (fireşte, la ni¬ 
velul momentului) şi destul de bine întocmită, 
axată, e drept, pe ideea - curentă, pe atunci, 
între timp abandonată - lui Cesare Lombroso, 
potrivit căruia geniul ar fi o specie de nevroză, 
iar omul de geniu un soi de „degenerat superior". 
"Vfiaţa lui Eminescu e, în consecinţă, aşezată pe 
această interpretare, poetul fiind înfăţişat ca 
un inadaptabil, refractar la normele sociale, ri¬ 
sipitor, pesimist, ambiţios, dar paralizat de timi¬ 
ditate; pe scurt, un nefericit. Călinescu, vom 
vedea, vine cu teza complet opusă; are însă, în 
„absolut", mai multă dreptate? 

Cealaltă carte, adresată unui public larg, mai 
succintă şi strict narativă, i-a fost comandată 
lui Gala Galaction (pseudonimul lui Grigore 
Pişculescu), scriitor şi teolog, de către revista 
Flacăra, publicaţie literar-culturală cu excep¬ 
ţională difuzare în anii premergători Primului 
Război Mondial. Revista iniţiase o colecţie inti¬ 
tulată „Românii celebri". Primul volum îi fusese 
consacrat lui Aurel Vlaicu, pionierul aviaţiei 
româneşti, care tocmai murise, prăbuşindu-se 
cu avionul. Numărul 2 al colecţiei, apărut în 
1914, este Mihai Eminescu, biografia scrisă de 

reprodus în G. Călinescu, Opere, Publicistică, voi. I, 
Academia Română şi Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă 
şi Artă, Bucureşti, 2006, p. 898. 




78 Mihai Eminescu, românul absolut 


Gala Galaction. Al treilea avea să fie, în acelaşi 
an, Veronica Micle, cartea lui Minar, deja men¬ 
ţionată. Galaction a dat, aşa cum i se ceruse, o 
broşură uşoară, scrisă agreabil şi limpede struc¬ 
turată pe intervale caracteristice: Eminescu, 
mic copil; şcolar; hoinar; student; funcţionar; 
ziarist; bolnav. Altminteri, şi el îl foloseşte din 
plin pe Minar, mai ales când e în discuţie rela¬ 
ţia cu Veronica Micle. Mărturiseşte că s-a înşe¬ 
lat, judecând-o iniţial greşit. S-a lămurit între 
timp că l-a iubit cu adevărat pe Eminescu! 

Semn că vreme de un deceniu nu mai inter¬ 
vine nimic fundamental nou în biografia şi in¬ 
terpretarea lui Eminescu e faptul că cele două 
cărţi rămân principalele texte de referinţă şi în 
primii ani după 1918. Cartea lui N. Zaharia e 
reeditată în 1923 (Mihail Eminescu. Viaţa şi 
opera lui), iar a lui Gala Galaction, sub titlul 
Viaţa lui Eminescu, în 1924. 

Ar fi fost totuşi ceva nou dacă ar fi ajuns la 
îndemâna cititorilor o carte scrisă de A.C. Cuza. 
După ce abandonase introducerea la Operele 
complecte ale lui Eminescu, vajnicul naţionalist 
s-a pus pe treabă, şi în câţiva ani, până în 1919, 
a alcătuit o masivă lucrare cu titlul Mihail 
Eminescu, ca reprezentant al romantismului, 
împărţită în două volume: Tkoria romantismului 
şi Viaţa şi opera lui Eminescu. Cum nu prea 
obişnuia să ducă lucrurile până la capăt, a lă- 
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sat-o nepublicată (avea să apară abia în 2010!).^ 
Sunt multe şi amestecate în această carte, in¬ 
clusiv inevitabila răfuială cu evreii, căreia îi 
cade victimă de astă dată Heinrich Heine, ex¬ 
clus de Cuza dintre romantici, pe motiv că „ra¬ 
ţionalismul iudaic" nu se potriveşte defel cu 
„romantismul arie". Cele mai interesante rămân 
însă consideraţiile ideologice, Cuza îl rupe com¬ 
plet pe Eminescu de Junimea, declarându-se, 
evident, cu totul de partea poetului. „«Raţionalis¬ 
mul», intelectualist, materialist, cosmopolit, 
modernist şi mecanic" al curentului junimist, 
ar fi dat „un faliment ruşinos: prin înstrăinare 
de noi". In schimb, reprezentat de Eminescu, 
„«romantismul», sentimentalist, idealist, naţio¬ 
nalist, arhaist şi organic" se înfăţişează ca „sin¬ 
gura cale de mântuire: prin întoarcere către noi 
înşine“.^ Aceasta e marea alegere: romantism 
naţionalist contra raţionalism cosmopolit. Cuza 
rezolvă şi disputa în jurul pesimismului emines¬ 
cian: pesimist, prin constatarea răului care ne 
înconjoară, poetul devine optimist prin „revolta 
.sa morală activă" îndreptată spre „mântuirea 
naţiei". 

2. A.C. Cuza, Mihail Eminescu, ca reprezentant al 
romantismului, în Corpusul receptării critice a operei 
lui Mihai Eminescu (ed. I. Oprişan), voi. XXIII, pp. 52— 
432, şi XXIV, pp. 5-478, Editura Saeculum, Bucureşti, 
2010 . 

3. Ibidem, voi. XXIV, p. 227. 
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Preluat ca model de Cuza, Eminescu-ideo- 
logul este demolat însă fără cruţare de E. Lovi- 
nescu, în al doilea volum {.Forţele reacţionare, 
1925) din Istoria civilizaţiei române moderne. 
Liberal de factură occidentală şi raţionalist con¬ 
tinuator al spiritului junimist, Lovinescu vede 
în idolul ideologic al semănătorismului reacţio¬ 
narul prin excelenţă al culturii româneşti, pa¬ 
seist şi cu suflet rural, într-o societate al cărui 
mers spre un nou tip de civilizaţie (capitalism, 
liberalism, democraţie) nu l-a înţeles. Nu îi e 
iertată nici xenofobia manifestată prin „ura îm¬ 
potriva evreilor" („nu pe motive de rasă sau de 
religie, ci pe motive economice şi naţionale") şi, 
nu mai puţin, împotriva elementului grecesc. 
„Plecând de la ideea unei rase româneşti pure 
cu adânci deprinderi morale, occidentalizarea 
României nu putea fi opera unei astfel de rase, 
ci a străinilor". Una peste alta, un amestec de 
„misticism naţional, de misticism ţărănesc şi 
de xenofobie". Concluzia capitolului consacrat 
„reacţionarului" Eminescu: „Pe cât talentul lui 
poetic a lărgit orizonturile creaţiunii artistice, 
pe atât concepţiile lui sociologice, înguste şi fa¬ 
natice s-au încercat, inutil, să stăvilească mer¬ 
sul revoluţionar al civilizaţiei române".'* Disocieri 

4. E. Lovinescu, Istoria civilizaţiei române moderne, 
voi. II, Forţele reacţionare. Bucureşti, 1925, pp. 151- 
153. 
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faţă de ideologia poetului se mai exprimaseră, 
dar pentru prima oară negarea rezulta dintr-o 
amplă argumentaţie istorică şi era totală şi 
fără apel. 

Aceeaşi caracterizare - în termeni succinţi 
la Ştefan Zeletin, teoreticianul burgheziei ro¬ 
mâne. Şi după el, Eminescu, naţionalist, xenofob, 
paseist, s-a opus progresului, reprezentat în 
epocă de burghezia liberală; el e cel care „a de¬ 
săvârşit la noi ideea naţionalistă".® 

Comemorându-se, în 1927, o jumătate de se¬ 
col de la proclamarea independenţei şi de la 
războiul care a confirmat-o. Constantin Banu, 
liberal marcant (deputat, senator, ministru, fost 
director al revistei Flacăra), îi reproşează lui 
Eminescu faptul că ar fi minimalizat semnifi¬ 
caţia evenimentelor, socotind independenţa deja 
câştigată şi războiul, în concluzie, inutil. Poetul 
„se înclina cucernic înaintea reprezentanţilor 
din trecut ai neatârnării Principatelor, dar nu 
găsea pentru cei de acum cincizeci de ani decât 
cuvinte de critică, violentă până la invectivă".® 

5. Ştefan Zeletin, Burghezia română. Origina şi ro¬ 
lul ei istoric. Editura Cultura Naţională, Bucureşti, 
1925, pp. 227-228. 

6. Constantin Banu, „Influenţa războiului asupra 
stării culturale de după război", în Războiul neatârnării 
1877-1878, conferinţe ţinute la Ateneul Român, Bucu¬ 
reşti, 1927, p. 227. 
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C. Banu a fost contrazis vehement de Emanoil 
Bucuţa şi, mai târziu, combătut pe aceeaşi temă 
de Şerban Cioculescu, pentru care, Eminescu şi 
Caragiale (acuzat de aceeaşi „detaşare") n-aveau 
cum să se coboare (după modelul lui Alecsandri) 
la nivelul unei literaturi ocazionale.^ Dar nu 
literatura e în discuţie, ci gazetăria. Banu avea 
în fond dreptate. Oricine îşi aruncă privirea 
asupra articolelor scrise de Eminescu de-a lun¬ 
gul anului 1877 nu poate să nu constate că po- 
etul-gazetar aproape evită subiectul. Singurul 
articol pătruns de emoţie, intitulat „Dorobanţii" 
(30 decembrie 1877) este un act de acuzare la 
adresa guvernului liberal, vinovat de starea jal¬ 
nică a ostaşilor întorşi din război: goi, flămânzi 
şi bolnavi. 

Admirat, dar şi contestat ca ideolog (potrivit 
unei evidente linii de fractură în cultura şi poli¬ 
tica românească), Eminescu nu mai întâmpină 
nici o rezistenţă în ceea ce priveşte poezia: e 
admirat unanim. Până şi Lovinescu se aliniază 
la opinia generală! 

Promotor al curentului modernist în litera¬ 
tură, Lovinescu nu ţinea cu tot dinadinsul la 

7. Emanoil Bucuţa, „Eminescu, spirit distructiv şi 
de negaţie", în Crescătorul de şoimi, Fundaţia Culturală 
,Principele Carol", Bucureşti, [1928], pp. 95-103; Şerban 
Cioculescu, „Detractorii lui Caragiale", vezi nota 18, 
cap. VII. 
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perenitatea artistică a lui Eminescu, dar, în 
acest punct, a trebuit să se încline în faţa a 
ceea ce părea să fie rezistenţa de neclintit a 
operei sale poetice. încă de la începuturile ca¬ 
rierei de critic şi istoric literar, Lovinescu schi¬ 
ţase ceea ce avea să devină o piesă esenţială a 
sistemului lui de apreciere: principiul „mutaţiei 
valorilor estetice". Afirma deja în 1907 (ascun- 
zându-şi deocamdată, prudent, identitatea sub 
o mască, într-un dialog de tip platonician): „în 
două sute de ani, nici Caragiale şi nici Eminescu 
nu vor mai corespunde sensibilităţii epocii".® în 
al şaselea volum din Istoria literaturii române 
contemporane, intitulat chiar aşa: Mutaţia va¬ 
lorilor estetice (1929), îşi argumentează teza pe 
larg. Poeţii secolului al XlX-lea trebuie să ră¬ 
mână în cadrul epocii lor. Ei nu mai pot fi invo¬ 
caţi ca modele; sensibilitatea literară a evoluat, 
iar „menţinerea gustului tinerimii în cadrele 
contemporaneităţii reprezintă o necesitate na¬ 
ţională".® 

O excepţie, totuşi: Eminescu. Valoarea operei 
sale „nu e numai istorică, ci şi actuală, şi, pro¬ 
babil, şi viitoare". „Cu o sensibilitate mult mai 

8. E. Lovinescu, Critice, voL II, Bucureşti, 1926, 
p. 24. 

9. E. Lovinescu, Istoria literaturii române contem¬ 
porane, voi. VI, Mutaţia valorilor estetice, Bucureşti, 
1929, pp. 217-218. 
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puternică, zguduitoare prin intensitatea ei, va¬ 
loarea lui de expresie e incomparabil superioară 
tuturor poeţilor de dinainte." Chiar dacă nu 
totul a rămas: „...multe cuvinte s-au şters, dul¬ 
cegăria de romanţă nu se menţine decât fie 
prin muzicalitate, fie prin prestigiul poetului. 
Roasă de o vastă literatură de imitaţie, valoarea 
de sugestie a expresiei eminesciene subzistă, 
totuşi, în linie generală, neatinsă după cincizeci 
de ani; prin trecerea timpului, ea se încarcă 
poate pentru generaţiile ce vin de sugestii noi, 
trezite şi de cultul eminescian ce a făcut din 
marele poet aproape un mit". Fără să pară în¬ 
tru totul convins, criticul lua în considerare si¬ 
tuaţia de fapt: Eminescu rezistă! 

Se vede că îl frământa explicaţia acestei ex¬ 
cepţii de la regulă, odată ce câţiva ani mai târ¬ 
ziu, într-un interviu acordat spre sfârşitul anulm 
1933, simţea nevoia unor precizări suplimen- 
tare.^® Constata că, după patruzeci de ani, ac¬ 
tualitatea poetului nu numai că n-a scăzut, ci 
a sporit. „Trebuie să adaug", spunea el (la prin¬ 
cipiul mutaţiei valorilor estetice), „corectivul 
unui tratament special pentru anumite mari 
valori literare ce nu se schimbă cu generaţiile 
şi modele,_rezistând înnoirilor şi consolidându-se 

10. Aug. Pop, ,Anchetele noastre. Actualitatea lui 
Eminescu", în Viaţa literară, 12 noiembrie-l decembrie 
1933. 
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chiar cu timpul sub forma unei demnităţi es¬ 
tetice, pe care nimic n-o mai poate clinti din 
loc“. Fenomenul e foarte rar, dar sunt cazuri în 
toate literaturile lumii; Eminescu ar putea fi, 
în această privinţă, echivalentul românesc al 
lui Dante. 

Prea repede a cedat Lovinescu! Nu se scur¬ 
sese nici o jumătate de veac din cei două sute 
de ani pe care îi socotise de ajuns pentru o răs¬ 
turnare completă de valori. Astăzi, ar fi putut 
constata deja o erodare de netăgăduit a operei 
eminesciene. Principiul enunţat de el e cât se 
poate de adevărat, şi tot mai adevărat pe mă¬ 
sură ce istoria accelerează. Nici chiar „excep¬ 
ţiile" nu rezistă la nesfârşit! 

Tendinţa lui Lovinescu e de relativizare. A 
lui lorga, în ce-1 priveşte pe Eminescu, dimpo¬ 
trivă, de absolutizare. Trecuseră între timp 
vremurile de glorie ale sămănătorismului. Vor¬ 
bele rostite de lorga nu mai electrizau publicul, 
ca odinioară. Dar tonul lui rămăsese acelaşi. Şi 
invocarea lui Eminescu, constantă. „Pentru ge¬ 
neraţia de acum - preciza el în 1929 -, Eminescu 
poate fi un mare poet; pentru generaţia mea, 
este mult mai mult decât atât. El este însuşi 
educatorul, însuşi creatorul gândurilor înalte 
şi nobile în generaţia din care fac parte. Iar 

11. N. lorga, „Eminescu. El, generaţia lui şi generaţia 
noastră", în N. lorga, Eminescu, op. cit., p. 132. 
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în Introducerea sintetică la Istoria literaturii 
româneşti (publicată tot în 1929) găsea formula 
„definitivă" pentru a-1 defini pe marele poet: 
Mihail Eminescu, „expresia integrală a sufletu¬ 
lui românesc".In această formulare nu mai 
apărea vreo distincţie de epocă sau de generaţie; 
totul se prindea în absolut. 

lorga se dovedea vm bun profet: cel puţin pen¬ 
tru viitorul imediat. în optica anilor ’30, acesta 
avea să fie Eminescu: „expresia integrală a su¬ 
fletului românesc". 


12. N. lorga, Istoria literaturii româneşti. Introducere 
sintetica. Bucureşti, 1929, p. 167. 



VII 

Deceniul Eminescu 


NE AFLĂM ÎN „MOMENTUL EMINESCU*, remarca 
Mircea Eliade în 1935.^ Se trecea de fapt prin- 
tr-un întreg „deceniu Eminescu", un deceniu 
prelungit, din 1930 până după 1940, mai precis 
până la întorsătura istorică din 1944. A fost un 
nou salt, considerabil, în mitologia eminesciană. 
După adaosul „sămănătorist" de la începutul 
veacului, purtând pecetea unui timp istoric 
bine definit, se petrece acum o ascensiune ver¬ 
tiginoasă dincolo de timp: Eminescu intră în 
absolut, ca expresie nu doar a unei epoci sau a 
imei ideologii, ci a spiritului românesc din tot¬ 
deauna. 

1. Mircea Eliade, „Momentul Eminescu", în Viaţa li¬ 
terară, august-septembrie 1935. 
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„Românismul" caracteristic perioadei oferă 
o bună parte din explicaţia fenomenului. Româ¬ 
nia anilor ’30 prezintă o puternică încărcătură 
naţionalistă. De regulă, problematica aceasta 
duce cu gândul la naţionalismul extrem al miş¬ 
cării legionare. Dar dreapta naţionalistă, din¬ 
colo de legionari, şi în forme mai puţin radicale, 
adună numeroase personalităţi, grupări politice 
şi segmente de opinie (astfel. Frontul Românesc 
a lui Alexandru Vaida-Voevod; Partidul Naţio- 
nal-Creştin, condus de A.C. Cuza şi Octavian 
Goga; N. lorga, cu Neamul Românesc şi cu ce 
mai rămăsese din partidul şi influenţa lui; pro¬ 
iectul corporatist al lui Mihail Manoilescu, com¬ 
pletat prin „corporatismul etnic" susţinut de 
Nichifor Crainic; fără să uităm regimul de dic¬ 
tatură regală, cu Frontul Renaşterii Naţionale, 
la rândul său cu un profil naţionalist accentuat). 
Şi nu e doar atât. Un naţionalism difuz învăluie 
societatea românească în genere. „Românul-tip" 
din epocă (referindu-ne, fireşte, la elită), chiar 
având o formaţie intelectuală autentic euro¬ 
peană, prezintă xm profil naţionalist destul de 
accentuat. 

Este o consecinţă a istoriei. în lipsa fermen¬ 
tului naţional. România nici n-ar fi existat: ţara 
aceasta a fost materializarea unei credinţe. în¬ 
făptuirea României Mari n-a diminuat deloc 
tensiunea; dimpotrivă, a sporit-o. Totul concura 
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la o asemenea evoluţie. Mai întâi, un plus, jus¬ 
tificat, de mândrie naţională. Apoi, dimpotrivă, 
o mare frustrare: ponderea, socotită mult prea 
importantă, a „neromânilor" în ceea ce se dorea 
a fi cu adevărat un „stat naţional" românesc. 
Prea mulţi „minoritari" în oraşele României, 
prea mulţi „minoritari" - într-un fel de-a drep¬ 
tul „majoritari" - în diversele sectoare ale eco¬ 
nomiei româneşti. Şi, peste toate, o umbră de 
nelinişte: va rezista România fracturilor din in¬ 
terior şi ameninţărilor din afară? 

Amplificarea naţionalismului e însoţită de 
un plus de accente autohtoniste. Intre modelul 
occidental, dominant în prima fază a moderni¬ 
zării, şi fondul autohton se petrece o reechili¬ 
brare, în sensul valorizării specificului naţional. 
Un întreg curent tradiţionalist şi ortodoxist 
străbate acum literatura română, şi cultura, în 
ansamblul ei. Satul e pus puternic în evidenţă, 
ca focar de viaţă autentic românească (adesea, 
în contrast cu oraşul înstrăinat). Semnificativă 
e şi privirea asupra originilor. Prima fază a 
modernizării absolutizase obârşia latină a româ¬ 
nilor, interpretare care ilustra o viziune „occiden- 
talizantă". Apoi, strămoşii daci, iniţial aproape 
eliminaţi din discuţie, încep să prindă contur, 
ajungând, treptat, să-i concureze pe romani şi 
chiar să treacă înaintea lor, semn al afirmării, 
tot mai insistente, a specificului autohton. încă 
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din 1921, Lucian Blaga semnala, într-un articol, 
„Revolta fondului nostru nelatin". Lui Nicolae 
Densuşianu îi apăruse (postum), în 1912, Dacia 
preistorică, lucrare extravagantă în care spaţiul 
dacic apărea ca afiându-se la originea întregii 
istorii europene, inclusiv a latinităţii; românii 
încetau să mai fie descendenţi ai romanilor, 
lucrurile stând exact invers: romanii descindeau 
din strămoşii românilor. Neluat iniţial în seamă, 
Densuşianu îşi găseşte adepţi în anii ’30, şi, de 
atunci, curentul iniţiat de el nu face decât să 
sporească. Dar şi istoria „serioasă" mizează tot 
mai mult pe daci, dovadă fiind Getica, ampla 
lucrare a lui Vasile Pârvan, publicată în 1926. 
Renumitul arheolog şi istoric al Antichităţii ve¬ 
dea în Dacia „un mare regat cu o bază etnică 
perfect omogenă, cu tradiţii istorice seculare, 
cu structură socială şi economică bine definită", 
„un popor de ţărani: aşezaţi, statornici, supuşi 
şi cu frică de zeul lor", „o naţiune conştientă de 
ea însăşi". Asemănarea e frapantă cu România 
Mare (cu avantajvil suplimentar pentru Dacia 
al „bazei etnice perfect omogene"!).^ 

Naţionalismul „etnicist" şi puternic mitologi- 
zat al perioadei îşi află figura simbolică supremă 

2. Cu privire la ofensiva „dacică": Lucian Boia, Isto¬ 
rie şi mit în conştiinţa românească, Humanitas, Bu¬ 
cureşti, 1997 (şi ediţii ulterioare), capitolul „Originile": 
„Dacii îşi iau revanşa". 
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în Mihai Eminescu, după cum, invers, Titu Ma- 
iorescu continuă să ilustreze raţionalismut şi 
evoluţionismul de tip vest-european. într-un 
articol din 1936, Mircea Eliade îşi exprima sa¬ 
tisfacţia pentru victoria - în sfârşit - a lui Emi¬ 
nescu împotriva curentului junimist cosmopolit, 
neînţelegător al specificului românesc. „Dacă 
nu-mi pot pierde încrederea în misiunea istorică 
a României şi în vigoarea ei intelectuală este 
mai ales pentru că, de douăzeci de ani, ne de¬ 
părtăm necontenit de Titu Maiorescu. Niciodată 
n-a fost mai departe, mai străin şi mai indife¬ 
rent... Mihai Eminescu a scăpat de mult de sub 
tutela critică şi filozofică a lui Maiorescu. As¬ 
tăzi, mai ales, el reprezintă pentru noi acel secol 
al XlX-lea, românesc, naţionalist şi «mistic», 
împotriva căruia au luptat Junimea, Titu Ma¬ 
iorescu şi Caragiale".® „Misticism naţional" ver- 
sus „raţionalism liberal" - iată miza. La antipodul 
convingerilor lui Eliade, E. Lovinescu îşi con¬ 
sacră ultimii ani din viaţă alcătuirii unui mare 
„ciclu junimist", începând cu o amplă monogra¬ 
fie despre Titu Maiorescu; în contextul tulbure 
al epocii, invoca umbrele celor care, aproape cu 
un veac în urmă, reuşiseră să lanseze cultura 
românească pe traiectoria europeană. 

3. Mircea Eliade, „Cele două Românii", în Vremea, 4 
octombrie 1936. 
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O fantomă bântuie prin România anilor ’30. 
Este misteriosul Zalmoxis (zis şi Zamolxis, zis 
şi Zamolxe), zeul suprem al „geto-dacilor“, de¬ 
spre care ceea ce ştim este că nu ştim de fapt 
mai nimic, dată fiind inexistenţa surselor autoh¬ 
tone directe, şi faptul că singurul punct de ple¬ 
care stă în informaţii greceşti fanteziste, mai 
exact în Istoriile lui Herodot, unde respectivul 
personaj apare - la început de carieră - ca sclav 
şi învăţăcel al filozofului grec Pitagora. A fost 
de ajuns ca să se adune în jurul lui o întinsă bi¬ 
bliografie. în literatură, seria e deschisă de 
Lucian Blaga, cu piesa de teatru Zamolxe, din 
1921. Sunt autori cărora le place să-l compare 
cu Hristos, ca fondator al unei religii mono¬ 
teiste, premergătoare creştinismului. Aşa îl 
vedea şi Mircea Eliade, într-o sinteză de istorie 
a românilor, publicată în 1943: „...când primii 
misionari creştini au venit să propage noua 
credinţă, dacii au adoptat imediat creştinismul, 
cu mult înaintea altor popoare; Zalmoxis îi pre¬ 
gătise cu secole înainte".'* 

Apropierea s-a făcut „firesc" între Zalmoxis 
şi Eminescu (chiar dacă în realitate n-ar fi fost 
nimic de comparat între o figură mitologică şi 
un personaj autentic!). Simion Mehedinţi, alt- 

4. Mircea Eliade, Les Roumains. Precis historique, 
Elditura Roza Vânturilor, Bucureşti, 1992, p. 12. 
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minteri un reputat geograf, dă tonul într-o bro¬ 
şură despre Optimismul lui Eminescu, publicată 
în 1936. Să reţinem: optimismul, nu pesimismul, 
lui Eminescu. Poetul este optimist, fiindcă a 
avut încredere în viitorul poporului român. Şi 
vorbele mari şi definitive se înşiruie: „Eminescu 
este azi educatorul neamului românesc... Toţi 
îi recunosc suveranitatea... E unitatea de mă¬ 
sură a tuturor valorilor noastre ca naţiune". Prin 
el, „poporul nostru a devenit naţiune, având 
conştiinţa unei concepţii unitare de viaţă". O 
singură comparaţie e posibilă, aceea între Emi¬ 
nescu şi Zalmoxis, dat fiind că cel dintâi e „cea 
mai cuprinzătoare minte şi cea mai clară con¬ 
ştiinţă a poporului carpatic de la Zamolxe până 
azi".® 

Legionarilor le-a plăcut paralela, comple- 
tând-o cu câteva alte figuri, în primul rând cu 
aceea a Căpitanului Comeliu Zelea-Codreanu, 
întemeietor al mişcării, profet şi martir, văzut 
în momentele de exaltare (frecvente!) ca prin¬ 
cipal continuator al lui lisus Hristos (după cum 
Zalmoxis fusese marele precursor). Esenţa isto¬ 
riei naţionale şi a spiritualităţii româneşti se 
exprimă când prin triada Horea-Eminescu-Că- 
pitanul, când prin succesiunea Zalmoxis-Ştefan 

5. Simion Mehedinţi, Optimismul lui Eminescu, Bu¬ 
cureşti, 1936, pp. 7, 20-21 şi 23. 
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cel Mare-Eminescu-Căpitanul: Zalmoxis fiind 
„cel mai mare precursor al lui Christos", Ştefan, 
„cel mai creştin apărător al creştinismului", iar 
Eminescu, „binevestitorul biruinţei româneşti 
pe care ne-o hărăzeşte în zilele noastre Căpita¬ 
nul şi ne-o hărăzeşte aşa precum o cerea stră¬ 
vechiul nostru Zamolxe".® 

Cele câteva luni de regim legionar (septem¬ 
brie 1940-ianuarie 1941) n-au trecut fără să 
apară o carte de interpretare a ideologiei emi¬ 
nesciene în spiritul mişcării legionare: Naţiona¬ 
lismul lui Eminescu, de Paul Georgescu (un 
tânăr asistent la Facultatea de Drept, cu dublă 
formaţie, juridică şi literară). E cutremurător 
modul cum Eminescu ar fi prefigurat statul na- 
ţional-legionar: prin afirmarea principiului poli¬ 
tic al autorităţii, prin lauda sacrificiului eroic, 
prin etica de tip „dacic" pe care o recomandă: 
„...Eminescu îndeamnă la muncă şi seriozitate, 
la mândrie şi îndârjire, la credinţă şi vitejie, cu 
un cuvânt la reînvierea fondului dacic, la trăi¬ 
rea simbolului dacic". ^ Prefaţa este semnată de 
rectorul legionar al Universităţii din Bucureşti, 

6. Ovid Ţopa, „Rostul revoluţiei româneşti. De la Za- 
molxe prin Ştefan Vodă şi Eminescu la Căpitan", în 
Buna Vestire, 8 noiembrie 1940. 

7. Paul Georgescu, Naţionalismul lui Eminescu, Edi¬ 
tura Vremea, Bucureşti, [1940], p. 41. Peste două decenii. 
Paul Georgescu a reapărut, cu numele uşor completat 
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istoricul PP. Panaitescu, ca profesionist deloc 
înclinat spre mitologizare... însă ca legionar... 
Aşa că nu uită să pună şi el în evidenţă „dacis- 
mul“ poetului, ca argument al actualităţii lui: 
„Azi noi ne simţim daci, nu numai pentru că ştim 
că ne tragem din ei, dar pentru că am făcut 
legătura între sufletul dac şi aspiraţiile noastre 
de azi“.® Renunţ să mai comentez (deşi tare aş 
vrea să ştiu cum e să te simţi dac!). 

Şi Mircea Eliade este o sursă utilă pentru 
privirea legionară asupra lui Eminescu; a fost 
ani de-a rândul un apropiat al Gărzii de Fier şi, 
la un moment dat, chiar membru al mişcării. 
Aflat în anii războiului la Lisabona, ca ataşat 
cultural, avea să publice în 1942, într-o revistă 
portugheză, un articol detaliat privitor la Emi¬ 
nescu, în care propune o interpretare foarte 
„românească", de-a dreptul „rasială", a omului 
şi operei. Titlul însuşi e grăitor: „Eminescu - 
poetul rasei române". Iată un scurt fragment: 
„Acest filozof nutrit de cultura universală, acest 
pesimist care visa la odihna eternă era, atunci 
când se gândea la poporul său, un naţionalist 
fanatic. Preţuia mai presus de toate integritatea 
rasială şi spirituală a poporului român. Detesta 

în Paul Alexandru Georgescu, ca specialist în literatură 
hispanică şi profesor (din 1962) la Universitatea din 
Bucureşti. 

8. Ibidem, p. 6. 
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amestecul rasial, moral ori politic, şi respecta 
doar tipul etnic român, care se asemăna cu 
strămoşii daco-latini: tipul carpatic, exemplarul 
masculin frumos, onest, sincer şi fidel... Emines¬ 
cu ştia foarte bine că Europa nu putea fi inte¬ 
resată de un popor care imita ca maimuţele 
ultima modă de la Paris sau din alte locuri. El 
lupta pentru a dovedi în toate împrejurările 
geniul autentic al poporului român. în artă ca 
şi în politică, în filozofie ca şi în economie - în 
toate acestea, Eminescu se străduia să impună 
realităţile naţionale".® 

E interesant de semnalat şi preluarea „mo¬ 
delului economic" eminescian de către Mihail 
Manoilescu, teoreticianul corporatismului (alt¬ 
minteri, un economist de valoare). Eminescu 
era şi el într-un fel „corporatist" dat fiind că, 
văzând perfecţiunea doar în trecut, admira sis¬ 
temul breslelor, versiunea medievală a ceea ce 
se dorea a fi organizarea corporatistă de inspi¬ 
raţie fascistă. După Manoilescu, „Eminescu a 
fost un economist şi încă unul de linie mare", 
având inclusiv „o reală cultură matematică"; 
recunoaşte în el un precursor al protecţionis- 
mului şi al corporatismului şi un gânditor care 

9. Mircea Eliade, „Eminescu - poetul rasei române", 
în Mircea Eliade, Jurnalul portughez şi alte scrieri (ed. 
Sorin Alexandrescu), voi. II, Humanitas, Bucureşti, 
2006, p. 311. 
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a susţinut „independenţa ţării în afară şi afir¬ 
marea caracterului ei naţional înăuntru".^*^ 

Nu doar dreapta naţionalistă vedea în Emi¬ 
nescu ,^mânul absolut" (pentru a folosi expresia 
lui Petre Ţuţea). în ochii tuturor, Eminescu 
tinde să se impună ca exponent privilegiat al 
naţiei. Prima tentativă sistematică de identi¬ 
ficare a creaţiei eminesciene cu fondul spiritual 
românesc, în deplinătatea lui, îi aparţine lui Lu¬ 
cian Boz, sub titlul Eminescu. încercare critică, 
lucrare apărută în 1932. Opera lui Eminescu e 
apreciată aici ca „o prelungire, identitate şi 
poate şi desăvârşire a viziunii de viaţă a popo¬ 
rului românesc". S-a putut considera că ase¬ 
menea argumente respiră o „evidentă ideologie 
legionară". Formal, aşa s-ar părea, doar că 
Lucian Boz, tânăr autor evreu, numai legionar 
nu putea fi. Pentru el, identitatea Eminescu- 
românism nu era stindard de luptă, ci ipoteză 
a unei tentative de caracterizare etnică, prin 
prisma surselor folclorice şi literare. 

10. Mihail Manoilescu, Eminescu economist, extras 
din Revista Fundaţiilor Regale, ianuarie 1935. 

11. Lucian Boz, Eminescu. încercare critică. Bucu¬ 
reşti, 1932, p. 5. 

12. Ioana Bot, „Istoria şi anatomia unui mit cultural", 
m„Mihai Eminescu, poet naţional român". Istoria şi ana¬ 
tomia unui mit cultural (ed. Ioana Bot), Editura Dacia, 
Cluj-Napoca, 2001, pp. 54—55. 
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Vom vedea cum şi G. Căliriescu, în ciuda in¬ 
consecvenţelor sale, înclinat politic mai curând 
spre stânga, exploatează din plini românismul 
lui Eminescu. Lucian Boz i-a dedicat de altfel 
lucrarea sa, pe care criticul a şi recenzat-o, deo¬ 
sebit de favorabil: „D. Boz a vrut să facă un stu¬ 
diu de psihologie etnică şi a definit în Eminescu 
ceea ce i s-a părut că formează simbolul gân¬ 
dirii de rasă. Asociaţiunea între Mioriţa, Meşte¬ 
rul Manole şi Luceafărul este sub acest raport 
întru totul acceptabilă şi nu pOt să-mi arăt con¬ 
sideraţia faţă de o asemenea intuiţie mai bine 
decât prin declaraţia că o adopt şi-o voi utiliza 
eu însumi". 

Până şi printre cei afiaţi foarte departe de 
orice interpretare naţionalist-etnicistă (intelec¬ 
tuali de stânga, printre care nu puţini evrei, 
promotori ai avangardei literare şi artistice...), 
nu lui Eminescu i se caută pricină, ci celor care 
l-au pus într-o lumină unilaterală sau de-a 
dreptul neadevărată (editori, critici...). 

E punctul de vedere susţinut de Ion Călugăru, 
tânăr scriitor evreu, sub titlul elocvent „Un 
Eminescu adevărat". Cititorul, consideră el, e 
intoxicat cu un Eminescu neautentic: „Emines- 

13. G. Călinescu, „Lucian Boz. Eminescu. încercare 
critică", în Adevărul literar şi artistic, 2 octombrie 1932, 
reprodus în Opere, Publicistică, I, op. cit, pp. 1258- 
1261. 
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CU e un model citat de acei ce nu-1 cunosc: ca să 
convingă tineretul că nu trebuie să-şi îngăduie 
libertatea de a gândi, a descoperi forme inedite 
şi a depăşi sfânta obişnuinţă. Eminescu, care a 
făcut o revoluţie, pe vremea sa, este dat drept 
pildă de reacţiune, ordine artistică, şi mai ştiu 
câte erezii". Astfel, A.C. Cuza, care „a încercat 
să smulgă din minereu şi material amorf, nu 
numai un Eminescu mai mult autor de romanţe, 
dar şi un precursor al doctrinei d-sale“. Punctul 
de vedere exprimat de Călugăru e acela că „na¬ 
ţionalismul, ca şi conservatorismul poetului nu 
erau trăsături esenţiale". Trebuia pornit aşadar 
în căutarea „adevăratului" Eminescu.^^ 

E remarcabil modul cum membru avangardei 
literare - care, programatic, înţeleg să se des¬ 
partă de tot ce a fost înainte - se feresc de orice 
comentariu necuviincios. Geo Bogza scria în 
1931: „Nimic nu mă încântă mai mult decât de¬ 
precierea marilor valori". Insă tot el (sub pseu¬ 
donimul Andre Far) scria cele câteva rânduri 
privitoare la Mihai Eminescu, în Inventarul 
revistei unu, un soi de dicţionar-bilanţ, nu toc¬ 
mai pozitiv, al literaturii române. Despre Emi¬ 
nescu, aşadar: „Victima profesorilor universitari 
cari îl comentează. Poezia lui va trebui cândva 


14. Ion Călugăru, „Un Eminescu adevărat", în Vre¬ 
mea, 8 octombrie 1933. 
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descătuşată de pietrele monumentelor şi de 
sacâzul discursurilor oficiale cari i s-au închinat 
într-o batjocorire totală a vieţii lui de zbucium 
şi de mizerie". Pentru „avangardişti", Eminescu 
se impune ca un element de ruptură, îndeplinind 
astfel o funcţie similară cu cea pe care şi-o asu¬ 
mau la rândul lor; iar viaţa lui, de „neadaptat", 
nu făcea decât să dea şi mai mult relief acestei 
dimensiuni.^® 

Peste ani, Geo Bogza va reveni asupra aces¬ 
tei „excepţii": „în tinereţea mea, care a fost a 
unei iconoclaştii totale, pe el nimeni nu l-a tă¬ 
găduit. în acea vreme, noi am rostit un rechizi¬ 
toriu împotriva tutmor, clasici sau contemporani 
de mare prestigiu, dar pe el nimeni nu l-a tă¬ 
găduit..."^® 

Până şi Eugen lonescu, în devastatorul său 
Nu, se fereşte să-l şicaneze pe Eminescu. îi 
face praf pe câţiva mari contemporani: Tudor 
Arghezi, Ion Barbu, Camil Petrescu... Nu ezită 
să înfiereze nici „ruşinea timpurilor literare 
care au dat naştere unui Vlahuţă, unui Coşbuc, 
unui Cema, unui Şt.O. losif, «sămănătorismului» 
etc." Despre Eminescu, lasă doar să se înţeleagă 

15. Ion Pop, „Mişcarea românească de avangardă şi 
Eminescu", în Eminescu după Eminescu (ed. Dim. Pă- 
curariu), Editura Junimea, Iaşi, 1978, pp. 330-338. 

16. Geo Bogza, Ca să fii om întreg. Cartea Româ¬ 
nească, Bucureşti, 1984, p. 22 (text publicat în 1964). 
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că ar fi ceva de spus, însă preferă să nu spună. 
„Pentru exerciţiul pe care mi-1 propun aş fi pu¬ 
tut alege un autor clasic, de pildă pe Eminescu. 
Lucrul acesta însă mi s-ar părea prea facil şi, 
oarecum, retoric. Eminescu este destul de mare 
pentru ca, prin definiţie, să poată fi uşor contes¬ 
tabil. Pe urmă, perspectiva istorică ce începe 
să ne despartă de Eminescu poate să faciliteze 
şi mai mult unele matrapazlâcuri optice."^^ Nu 
e neapărat de bine, dar nici de rău! S-a pierdut 
astfel în neant im comentariu care n-ar fi fost de¬ 
loc banal: Eugen lonescu despre Mihai Eminescu! 

E im fel de unanimitate, imposibil de întâlnit 
altminteri, şi greu de explicat doar prin presiune 
ideologică, convenţionalism, sau teama de a 
scandaliza (în fond, avangarda tocmai asta ur¬ 
mărea: să scandalizeze, iar Poemul-invectivă a 
lui Bogza a scandalizat mai mult şi mai sigur 
decât ar fi făcut-o orice critică la adresa lui Emi¬ 
nescu). Pare a fi chiar un reflex autentic aceas¬ 
tă unanimitate! Şi asta într-o vreme când lui 
Caragiale, de pildă, i se caută nod în papură, pe 
tot soiul de motive: prea ar aparţine unui anu¬ 
me timp istoric, deja depăşit (Lovinescu decre¬ 
tase încă din 1913 că opera lui „e săpată într-un 
material puţin trainic, pe care timpul a început 

17. Eugen lonescu, Nu, Editura Vremea, Bucureşti, 
1934, p. 174. 



102 Mihai Eminescu, românul absolut 


să-l macine"); prea eit satiriza, şi nimic mai mult; 
prea n-ar avea respect pentru naţia română 
(„ultimul ocupant fanariot", în viziunea lui Ni- 
colae Davidescu), şi, una peste alta (după cum 
argumentează Octav Şuluţiu), nu s-ar ridica 
până la înălţimea lui Moliere!^® De asemenea 
„bombăneli" Eminescu e cu totul scutit. Când e 
de semnalat vreun derapaj, acesta nu-i apar¬ 
ţine lui, ci interpreţilor săi, precum „profesorilor 
universitari", vorba lui Geo Bogza. 


18. Şerban Cioculescu, „Detractorii lui Caragiale", în 
Revista Fundaţiilor Regale, octombrie-noiembrie 1935, 
pp. 170-190 şi 402-426; E. Lovinescu, „Caragiale, co¬ 
mediile sale“ (1913), în Critice, voi. VI, Bucureşti, 1928, 
p. 31; „Lipsa de originalitate a teatrului lui Caragiale", 
în Flacără, 18 iulie 1915; N. Davidescu, „Caragiale, cel 
din urmă ocupant fanariot, sau inaderenţa lui la spiri¬ 
tul românesc'^ în Cuvântul liber, 3 august 1935; Octav 
Şuluţiu, „Inţre Moliere şi Caragiale", în Vremea, număr 
^ Crăciun, 1935, pp. 25-26. 
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PE LÂNGĂ CONTEXTUL IDEOLOGIC care a marcat 
„deceniul Eminescu", este de luat în seamă şi o 
altă evoluţie importantă a culturii româneşti 
interbelice: amplificarea considerabilă a vieţii 
intelectuale, de-a lungul întregii perioade, şi cu 
deosebire în anii ’30. Atât mediul universitar, 
cât şi publicistica curentă capătă dimensiuni 
mult sporite, şi un plus de rigoare şi de profesio¬ 
nalism. Critica literară, acum specializată şi 
profesionalizată, e o prezenţă notabilă în peisa¬ 
jul cultural, având şansa de a fi ilustrată prin- 
tr-o strălucită generaţie tânără: G. Călinescu, 
Şerban Cioculescu, Vladimir Streinu, Perpes- 
sicius, Pompiliu Constantinescu, Tudor Âfianu, 
Octav Şuluţiu... (în paralel, desigur, cu generaţia 
anterioară, a lui E. Lovinescu, el însuşi foarte 
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activ până la moartea sa, în 1943). Ca subiect 
incontumabil al literaturii şi culturii româneşti, 
Eminescu a devenit - firesc - principalul bene¬ 
ficiar al acestei efervescenţe. Cu atât mai mult 
cu cât, în ce-1 priveşte, totul era de făcut; aco¬ 
perite de mitologie, viaţa şi opera îi fuseseră 
tratate parţial şi superficial. Marele şantier Emi¬ 
nescu abia acum avea să se deschidă. Acum se 
conturează „eminescologia" ca un câmp de cer¬ 
cetare specific, s-ar spune aproape o „ştiinţă" 
de sine stătătoare. Nu a lipsit nici propunerea 
înfiinţării, la universitate, a unei „catedre Emi¬ 
nescu", care l-ar fi aşezat pe poet într-o splen¬ 
didă izolare, în raport cu toţi ceilalţi scriitori, 
rămaşi, de-a valma, sub patronajul Catedrei de 
istoria literaturii române; autorul acestei reco¬ 
mandări, Pompiliu Constantinescu, nu e vreun 
spirit înfierbântat, ci, dimpotrivă, cel mai cum¬ 
pătat dintre criticii literari ai momentului, cel 
mai puţin înclinat spre entuziasme facile.^ 

Dar şi „eminescologii" sunt de multe feluri. 
Unii trebăluiesc la baza monumentului, şi nu 
aspiră, sau nu reuşesc, să meargă mai sus. în¬ 
treprind de altfel o operaţie absolut necesară: 
adună informaţie, picătură cu picătură, oferind 

1. Pompiliu Constantinescu, „O catedră Eminescu", 
în Revista Fundaţiilor Regale, noiembrie 1940, pp. 
418-426. 
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altora, mai îndrăzneţi, o documentaţie preţioasă. 
Leca Morariu, profesor de literatură română la 
Universitatea din Cernăuţi, şi Gheorghe Bog- 
dan-Duică, titularul aceleiaşi discipline la Uni¬ 
versitatea din Cluj, sunt exponenţii tipici ai 
acestui gen de erudiţie meticuloasă, care îşi gă¬ 
seşte satisfacţia în ea însăşi. Cel dintâi editează 
(la Cernăuţi), începând din 1930, o revistă con¬ 
sacrată în întregime poetului. Buletinul „Mihai 
Eminescu" (purtând subtitlul Lămuriri pentru 
viaţa şi opera lui Eminescu), cu colaborarea (asi¬ 
duă) a lui G. Bogdan-Duică şi, doar la început, 
a lui G. IbrăUeanu (profesor de istoria literaturii 
române la Universitatea din Iaşi). Apar 2-3 
fascicule anual. G. Bogdan-Duică deschide pri¬ 
mul număr cu un scurt articol. Vorbe de-nceput, 
care parcă vrea să confirme reputaţia pe care o 
avea, de cercetător harnic, dar nu prea ascuţit 
la minte. „Vorbele de-nceput“ sunt următoarele: 
„Poetul este o parte dintr-un om; poetul mare 
este o parte dintr-un om mare“. Se jură că a în¬ 
tâlnit această frază la Eminescu, care ar fi tra- 
dus-o dintr-un autor german; nu mai dă de ea, 
„dar existenţa ei o garantez eu, care am copiat 
acel text, ce nu-1 mai găsesc (deocamdată) printre 
notiţele mele“.^ In ce-1 priveşte pe Leca Morariu, 

2. G. Bogdan-Duică, „Vorbe de-nceput“, înMihai Emi¬ 
nescu. Lămuriri pentru viaţa şi opera lui Eminescu, 
Cernăuţi, I, 1930, p. 1. 
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acesta adună „note“ după note pentru o biografie 
eminesciană... biografie pe care n-a ajuns să o 
scrie niciodată. Altminteri, în plan documentar, 
colecţia revistei e preţioasă. 

La nivelul strict al contribuţiei documentare, 
trebuie amintit şi LE. Tbrouţiu, şi el bucovinean, 
profesor de liceu la Bucureşti, director al Con¬ 
vorbirilor literare între 1939 şi 1944, şi pro¬ 
prietar al tipografiei Bucovina, unde publică, 
începând din 1931, vasta colecţie de Studii şi 
documente literare: 12 volume, cu totul (plus un 
al 13-lea cuprinzând indicele). Jumătate dintre 
acestea privesc cercul Junimii, iar cealaltă ju¬ 
mătate curentul Sămănătorului; biografia emi¬ 
nesciană şi întreg contextul vieţii poetului şi al 
receptării operei sale capătă graţie colecţiei Ib- 
rouţiu o susţinere documentară mult sporită. 

Se înmulţesc şi ediţiile Eminescu. în această 
privinţă, evenimentul major se petrece în 1939 
(anul comemorării celor 50 de ani de la moartea 
poetului), când e inaugurată marea colecţie cri¬ 
tică de Opere, îngrijită de Perpessicius. Primul 
volum adună poeziile tipărite în timpul vieţii. 
Al doilea şi al treilea, apărute în 1943 şi 1944, 
cuprind note şi variante ale poeziilor respective. 
(Perpessicius avea să continue şi sub regimul 
comunist, reuşind să editeze Poeziile postume, 
volumele IV şi V, în 1952 şi 1958, şi Literatura 
populară, volumul VI, în 1963. Au urmat tea- 
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trul, proza literară, publicistica, corespondenţa, 
ajungându-se în 1989 la al XVI-lea volum, unul 
din rarele proiecte de asemenea anvergură dus 
la bun sfârşit, şi încă străbătând prin mari răs¬ 
turnări istorice şi întorsături ideologice, într-o 
lume românească oricum mai înclinată să aban¬ 
doneze decât să persevereze.) 

Şi interpretările se înmulţesc, se diversifică, 
şi merg mai în adâncul operei. De menţionat, ca 
realizări notabile, Tudor Vianu, cu Poezia lui 
Eminescu, din 1930 (autorul optând strict pentru 
poeziile publicate şi postumele realizate artis¬ 
tic şi accentuând asupra armoniei şi „muzica¬ 
lităţii" acestora), ca şi detaliata analiză a lui 
D. Caracostea, Arta cuvântului la Eminescu 
(1938). Publicistica lui Eminescu şi ideologia sa 
politică fac obiectul lucrării lui D. Murăraşu, Na¬ 
ţionalismul lui Eminescu (1932), o carte folo¬ 
sitoare prin faptul că adună multă informaţie, 
dar, din păcate, de o lipsă de simţ critic şi de o 
paloare stilistică de-a dreptul fiagrante. 

Ne-am grăbit puţin, pentru a ajunge cât niai 
repede la un moment privilegiat, probabil cel 
mai încărcat cu seninificaţii din întreaga istorie 
a reprezentărilor eminesciene. în 1932, apare 
Viaţa lui Mihai Eminescu, scrisă de tânărul şi 
abia cunoscutul pe atunci G. Călinescu. S-au 
intersectat două traiectorii ieşite din comun: 
mitul eminescian pe de o parte, şi, ar fi poate 
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exagerat să-i spunem mit, legenda călinescia- 
nă, pe de altă parte. Ce îl distinge pe Călinescu 
printre confraţii săi, critici şi istorici literari, 
altminteri, mulţi dintre ei, de valoare incontes¬ 
tabilă? A spus-o, pe scurt, Nicolae Manolescu: 
„G. Călinescu este singurul nostru critic literar 
care a avut geniu. El şi-a marcat posteritatea 
ca nici un altul. [...] Personalităţi de talia lui 
se nasc la un secol o dată“.^ Se simte din aceste 
cuvinte că până şi cel mai renumit critic literar 
de astăzi rămâne încă sub vraja magistrului, 
la o jumătate de secol după dispariţia lui şi 
într-un context cultural mult schimbat. Expli¬ 
caţia, aceasta e: a avut geniu. Imensul lui ta¬ 
lent le-a acoperit pe toate: şi fluctuaţiile ideologice, 
şi capriciile interpretative. S-a zis că a avut o 
percepţie sigură a valorilor şi ierarhiilor literare; 
de fapt, ne învârtim în cerc, fiindcă noi suntem 
aceia care continuăm să privim cu ochii lui Că¬ 
linescu, şi atunci, fireşte, că el are mai întot¬ 
deauna dreptate! 

Viaţa lui Mihai Eminescu, prima sa operă 
majoră, este o biografie realizată excepţional. 
Deşi bazată strict pe documente, se citeşte ca 
un roman. Eminescu avea astfel, în sfârşit, o 

3. Nicolae Manolescu, Istoria literaturii române pe 
înţelesul celor care citesc. Editura Paralela 45, Piteşti, 
2014, p. 160. 
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biografie demnă de importanţa lui. Cât este 
însă de „adevărată" reconstituirea lui Călinescu, 
aceasta este o altă problemă, acoperită multă 
vreme, după contestările iniţiale, de mistica în¬ 
treţinută în jurul interpretărilor căline sciene. 
Mai recent, s-a arătat, şi pe bună dreptate, că 
faimoasa biografie este ea însăşi o piesă mito¬ 
logică, de aşezat, la loc de cinste, în colecţia mi¬ 
tologiilor eminesciene.^ S-a putut considera că 
e „altceva", fiindcă, într-adevăr, se opunea, punct 
cu punct, mitologiei eminesciene curente; însă, 
o „contramitologie" e, la rândul ei, tot o mitolo¬ 
gie. Caracteristic e îndeosebi modul cum, deşi 
îl dispreţuieşte pe N. Zaharia, nu pierde din ve¬ 
dere cartea acestuia, pe care, fără a o numi, o 
contrazice în toate privinţele. 

Prima chestiune, de ordin pur mitologic, e 
legată de obârşia etnică a lui Eminescu. Are 
vreo importanţă? în fapt, nu, dar în mitologie, da. 
Evident, Eminescu e român, şi chiar cât se poate 
de român, prin convingerile asumate şi expri¬ 
mate. în ce-i priveşte însă pe strămoşii săi, au 
circulat tot felul de ipoteze, suscitate de factura 
numelui (Eminovici, în forma iniţială, şi rădă¬ 
cina, şi terminaţia, nearătând prea româneşte), 
ca şi de locul de baştină, la limita nord-estică a 
teritoriului românesc, acolo unde românii se 


4. Ioana Bot, op. cit., pp. 90-95. 
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întâlnesc cu rutenii (neamuri de-ale lui Emi¬ 
nescu vorbeau ruteheşte; ar fi fost ruteni, sau 
români rutenizaţi). Misterul originii adăuga, bi¬ 
neînţeles, la forţa mitului; nu scădea românismul 
lui Eminescu, ci intr-un fel îl punea şi mai tare 
în relief, printr-un efect de contrast. N. Zaharia 
îi afirma, fără multă discuţie, originea „rutea- 
no-rusească“. în anii ’30j ipotezele au continuat 
să circule, şi chiar s-au înmulţit, apărând, prin¬ 
tre altele, şi o posibilă ascendenţă armenească. 
(Până şi principalul dicţionar enciclopedic fran¬ 
cez apărut în acei ani, Larousse du XK^ siecle, 
precizează - de unde informaţia? - că poetul 
aparţinea „unei familii de origine armenească". 
Spre deosebire de Enciclopedia britanică, aceas¬ 
ta identificându-i o obârşie turCo-tătară.) 

La o asemenea mitologie, „contramitologia" 
nu poate fi decât puritatea românească absolută, 
până la ultima picătură de sânge. Fără să fie 
de felul lui un xenofob, deloc înclinat spre ati¬ 
tudinile extremei drepte, Călinescu ajunge to¬ 
tuşi la interpretări de-a dreptul rasiste; erau 
în spiritul vremii: „Judecând în lumina însăşi 
a documentelor şi fără fanatism etnic, putem 
spune că nici un scriitor român nu-şi poate afir¬ 
ma mai cu putere ca Eminescu puritatea sân¬ 
gelui românesc şi nu-şi poate număra ca el 
strămoşii moldoveni pe degete, vreme de două 
veacuri". Asta, în introducerea privitoare la 
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„strămoşi". Iar în încheiere: „Eminescu era un 
român verde de tip carpatin, dintre aceia care, 
trăind în preajma munţilor, mai cu seamă în 
Ardeal şi Bucovina, sub năvala străinilor, cresc 
mai vânjoşi şi mai aprigi..."® 

Bătălia mitologică s-a desfăşurat, nU mai 
puţin intens, în jurul fondului psihologic şi com¬ 
portamental al poetului. Să fi fost nebunia, de¬ 
clanşată în 1883, un accident neaşteptat, sau 
consecinţă a unei predispoziţii genetice? Pentru 
N. Zaharia, nu exista îndoială: Eminescu a fost 
un nevrozat, un dezechilibrat. Călinescu com¬ 
bate această teză, trecând personalitatea poe¬ 
tului în registrul complet opus. L-au inspirat şi 
unele consideraţii ale profesorului său de itaba- 
nă, Ramiro Ortiz, traducător al lui Eminescu 
în italieneşte, care îşi însoţea ediţia de poezii, 
apărută în 1927 la Florenţa, cu un studiu intro¬ 
ductiv intitulat ^minescu, il poeta rumeno della 
foresta e della polla“ („Eminescu, poetul român 
al pădurii şi izvorului"): e imaginea unui „copil 
al naturii", opusă aceleia de tarat psihic. Căile 
destinului sunt neaşteptate: specializarea ini¬ 
ţială în literatura italiană l-a apropiat pe Căli¬ 
nescu de Ortiz, şi, prin acesta, de Eminescu, 
punct de plecare al întregii sale opere ulterioare. 

5. G. Călinescu, Viaţa lui Mihai Eminescu, op. cit., 
pp. 14 şi 463. 
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Aşadar, în viziunea criticului, Eminescu este 
un om întreg, robust, fundamental un ţăran, cu 
nevoi şi reacţii „primare", în ciuda rafinamen¬ 
tului intelectual. „Dacă sub raportul intelectului, 
el reprezintă poate cel mai ales individ al vre¬ 
mii sale, din punct de vedere al culturii simţu¬ 
rilor este un preistoric, ce zic, un animal inocent 
şi sănătos, care asemeni armăsarului, îşi aruncă 
necurăţenia pe iarba ce-o paşte." Ceea ce ex¬ 
plică şi prietenia strânsă cu Ion Creangă, fiinţă 
încă şi mai „preistorică", pe care Călinescu îl 
defineşte cu tandreţe drept „un bivol de geniu". 
Fireşte, şi erotismul poetului e de aceeaşi na¬ 
tură, „primară". „Eminescu era un tip sexual 
veneric, adică stăpânit mereu de obsesia funcţi¬ 
unii erotice, căutând dragostea, nu femeia... 
Eminescu nu are mistica transfiguratoare a 
marilor romantici care-şi creează o femeie fic¬ 
tivă, platonică... Pentru Eminescu iubirea este 
un leagăn de desfătări venerice, o necesitate 
nu spirituală, dar afectivă, bineînţeles, şi fiziolo¬ 
gică...", presupunând un „minimum de cerinţi 
carnale".® în viziunea lui Călinescu, Hyperion 
are o latură cât se poate de terestră. 

în ce priveşte nebunia, este vorba, după Că- 
linescu,.de un accident biografic, şi nu de o fa¬ 
lie structurală: consecinţă, pur şi simplu, destul 


6. Ibidem, pp. 163 şi 344-345. 
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de comună în epocă, a unei infecţii venerice (cu¬ 
vântul „sifilis" e aproape tabu, aşa că şi Căli¬ 
nescu preferă să se exprime eufemistic). Şi în 
această privinţă, alegerea autorului e discuta¬ 
bilă, unele voci în epocă, şi tot mai multe astăzi 
(printre medici), considerând neadecvat respec¬ 
tivul diagnostic.^ 

Biografia se încheie pe o foarte înaltă notă 
mitologică: „Astfel se stinse în al optulea lustru 
de viaţă cel mai mare poet pe care l-a ivit şi-l va 
ivi vreodată poate pământul românesc. Ape vor 
seca în albie şi peste locul îngropării sale va 
răsări pădure sau cetate, şi câte o stea va ves¬ 
teji pe cer în depărtări, până când acest pământ 
să-şi strângă toate sevele şi să le ridice în ţea¬ 
va subţire a altui crin de tăria parfumurilor 
sale".® Splendid pasaj, memorabil. Să nu ne în¬ 
trebăm de unde ştie biograful că aşa vor sta lu¬ 
crurile. Ieşit din viaţă, poetul capătă dimensiuni 
cosmice, devine veşnic precum Hyperion. Alţii 

7. Doctorul C. Vlad, în Mihail Eminescu din punct 
de vedere psihanalitic. Bucureşti, 1933, îi pune poetului 
diagnosticul de schizoidie, dispoziţie constituţională pre¬ 
mergătoare schizofreniei (închidere în sine, neădaptarea 
la realitate). George Potra, în Mihail Eminescu. Cauzele 
morţii sale, Bucureşti, 1934, susţine teza unei boli de 
natură ereditară, grăbită şi agravată prin munca inten¬ 
să şi surmenajul cerebrsd. Ambii autori au primit replici 
violente din partea lui G. Călinescu. 

8. G. Călinescu, op. cit., p. 462. 
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îşi luaseră minime precauţii Pentru N. Zaha- 
ria, Eminescu se afla incontestabil în fruntea 
literelor româneşti, dar era imposibil de precizat 
dacă şi cât timp va rămâne în această poziţie 
privilegiată. Lovinescu era cât pe ce să-l sacri- 
flce în numele „mutaţiei valorilor estetice", apoi, 
pus în faţa evidenţei, a căutat argumente pen¬ 
tru a explica rezistenţa în timp a operei emines¬ 
ciene. Călinescu însă nu are scrupule de nici im 
fel. Odată cu el, veşnicia lui Eminescu nu mai 
pretinde demonstraţie, se înţelege de la sine. 

Primirea făcută cărţii a fost pe măsura for¬ 
ţei şi originalităţii ei. Nici un comentariu echili¬ 
brat. Pe de o parte, entuziasm deplin, neumbrit 
nici de cea mai mică rezervă, pe de altă parte, 
respingere totală, fără drept de apel. Aşa se în¬ 
tâmplă, de regulă, când intrăm în mitologie. 

însuşi G. Ibrăileanu, figură dşja clasică a 
criticii literare, conduce corul entuziaştilor, vede 
în cartea lui Călinescu - în fond, cu dreptate - 
„monumentul cel mai impunător ce s-a ridicat 
până astăzi lui Eminescu".® E impresionat de 
arta literară a autorului, calitate de altfel in¬ 
contestabilă (şi parcă apăsând pe latura „artis¬ 
tică", se fereşte să adâncească chestiunea, mai 
delicată, a „veridicităţii"). Pentru Camil Baltazar, 
e o realizare care ,4ntrece aşteptările cele mai 


9. Adevărul literar şi artistic, 16 octombrie 1932. 
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optimiste". „Un Eminescu inedit", constată 
Mihail Sebastian, „un suflet de om în contrazi¬ 
cere cu legenda lui de până acum, prea sumbră 
şi prea sumară, redusă toată la «pesimismul» 
din cărţile de liceu"; „un Eminescu uman, veri¬ 
dic" - şi Sebastian reţine formula „român verde 
de tip carpatin". Pentru Pompiliu Constanti- 
nescu, „marele merit al d-lui Călinescu este de 
a fi construit un Eminescu viu şi mai ales uma¬ 
nizat". 

Un Eminescu însă deloc veridic, potrivit ta¬ 
berei adverse, care îl acuză pe Călinescu de im¬ 
pietate. L-ar fi coborât prea jos pe Eminescu, la 
im nivel „fiziologic", aproape animalic, şi asta 
printr-o manipulare a surselor, tratate fără dis¬ 
cernământ. Poetul ajunge să fie târât prin no¬ 
roi, până şi erotismul eminescian fiind considerat 
prin unghiul strict al instinctului şi dorinţei 
„carnale". Primii care resping această imagine 
„impură" sunt Leca Morariu şi LE. Torouţiu 
(în paginile Buletinului „Mihai Eminescu“)}^ 
Nici ideologii legionari nu văd cu ochi buni o 

10. România literară, 14 mai 1932. 

11. România literară, 21 mai 1932. 

12. Vremea, 24 iulie 1932. 

13. Leca Morariu, „Eminescu la... Techirghiol (Anti- 
Călinescu)", extras din Buletinul „Mihai Eminescu", 1932, 
31 pp.; I.E. Torouţiu, „Gh. Călinescu: «Viaţa lui Mihai 
Eminescu»", în Pagini de istorie şi critică literară. Bu¬ 
cureşti, 1936, pp. 145-157. 
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asemenea „coborâre" a celui pe care-1 puneau 
alături de Zalmoxis şi de Căpitan (adică printre 
„sfinţi"). Când legionarii, ajunşi la putere în 
toamna anului 1940, se apucă să „purifice" uni¬ 
versitatea, Călinescu e şi el o ţintă; Dan Botta, 
poet legionar devenit director al artelor (în Mi¬ 
nisterul Educaţiei Naţionale, Cultelor şi Artelor) 
îl caracteriza drept o „canalie", neîntreg la 
minte şi nedemn de a preda literatura română 
la universitate (era conferenţiar la Universita¬ 
tea din Iaşi), acuza fiind aceea că a scris „cele 
mai cumplite abjecţiuni care s-au putut imagina 
despre Eminescu". 

Nu înseamnă că Leca Morariu (pentru a-1 
menţiona pe cel mai competent dintre eminesco- 
logii din tabăra adversă) n-ar fi avut partea lui 
de dreptate. Călinescu, ce e drept, se cam jucase 
cu sursele. Plăsmuise un Eminescu despre care 
e imposibil de spus cu exactitate în ce proporţie 
corespundea sau nu personajului real. Despre 
oamenii care au fost - şi despre oameni în ge¬ 
nere - nu avem certitudini, ci doar reprezentări, 
însă, între interminabilele fişe anoste ale lui 
Leca Morariu şi fascinanta biografie emines¬ 
ciană, balanţa e clar în ce parte avea să atârne. 
Oricum, Călinescu nu numai că nu a demolat 

14. Arhivele Naţionsile ale României, fond Ministerul 
Educaţiei Naţionale, 1051/1940, ff. 143-151. 
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mitul, ci l-a consolidat. Mizeriile vieţii cotidiene 
ale poetului puneau şi mai bine în evidenţă, 
prin contrast, traiectoria mitică - şi de-a drep¬ 
tul mistică - în eternitate (la fel cum coborârea 
lui lisus printre oameni a scos şi mai mult în 
relief natura lui dumnezeiască). 

Până una-alta. Viaţa lui Mihai Eminescu a 
dat un impuls considerabil eminescologiei, toc¬ 
mai prin reacţiile contrastate pe care le-a susci¬ 
tat. Pe de altă parte, neieşind, desigur - decât 
poate doar prin interpretare -, în afara datelor 
reale ale existenţei poetului, însă tumându-şi 
subiectul într-o formă romanescă, a pregătit şi 
terenul vieţilor romanţate, gen încă nepracticat 
în literatura română, dar care face acum primii 
paşi, aflându-şi în Eminescu eroul potrivit.^® 

Cazul cu deosebire interesant este al lui 
Lovinescu. Criticul - chiar dacă n-a polemizat 
pe această temă cu confratele mai tânăr - şi-a 
exprimat dezacordul faţă de reconstituirea căli- 
nesciană a personalităţii lui Eminescu. „D. Căli¬ 
nescu a văzut în Eminescu un răzeş viguros, 
echilibrat, sănătos, într-un cuvânt, normal, cu 
satisfacţii materiale precise, sangvin şi chiar 
cu exuberanţă senzuală, cu o sexualitate robustă 

15. Şerban Cioculescu, „Eminescu văzut de roman¬ 
cieri", în Revista Fundaţiilor Regale, nr. 7/1936, pp. 
172-192. 
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de rostogolitor de femei, vin om împlântat în 
viaţă şi plăcerile ei de tot felul, al cărui dez¬ 
echilibru de mai târziu n-a pornit din însăşi 
structura lui sufletească, ci dintr-un accident 
absurd ce i se poate întâmpla oricui. Concepţia 
mea asupra lui Eminescu este însă diametral 
contrarie, întrucât tragedia vieţii poetului e pusă 
în propriul său suflet şi nu în accidentul boalei 
de la urmă; în orice condiţii ar fi trăit, Eminescu 
ar fi fost sufleteşte la fel. Omul s-a născut uriaş 
şi incomplet; intemporal, fără priză în realitate, 
în actualitate, cu un dezechilibru între materie 
şi spirit, indiferent şi absent, abstract, imens 
abstract, ars de pasiuni substanţiale, pendulând 
între extreme; sub raportul erotic (chestiune 
importantă nu numai ca amănunt biografic, ci 
ca una din cheile principale ale operei lui), de 
o sexualitate neliniştitoare, caracteristică, de o 
inhibiţie evidentă, de o refulare freudiană..."^® 

Pentru a-şi demonstra teza, contrazicându-1 
pe Călinescu, Lovinescu nu găseşte soluţie mai 
bună decât să scrie un roman. I-a picat tocmai 
bine publicarea, în 1933, a amintirilor lui Mite 
Kremnitz (cumnata nemţoaică a lui Titu Maio- 
rescu) privitoare la mica ei aventură erotică cu 
Mihai Eminescu. Iată aşadar subiectul pe care 

16. E. Lovinescu, Memorii, III, Bucureşti, 1937, pp. 
233-234. 
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îl exploatează criticul transformat în romancier: 
„Romanul meu Mite ţinteşte tocmai la elucidarea 
psihologiei erotice a lui Eminescu pe baza aces¬ 
tor documente noi“.^^ N-ar fi fost mai potrivit 
un studiu „ştiinţific" decât o ficţiune, fie ea ba¬ 
zată pe date „reale"? Insă Lovinescu avea velei¬ 
tăţi de romancier, deşi structura lui nu era 
aceea a scriitorului de ficţiune. Cert este că Mite 
(1934) s-a bucurat de succes. Cum să nu aibă 
succes un roman de dragoste avându-1 ca erou 
tocmai pe Eminescu? încurajat, Lovinescu a per¬ 
severat, abordând şi relaţia poetului cu Veronica 
Micle, intr-un nou roman, intitulat Bălăuca 
(1935), mai puţin apreciat decât cel dintâi. Ar 
fi urmat să fie o trilogie, dar al treilea volum a 
rămas nescris. 

Subiectul, astfel lansat, nu putea să-i scape 
lui Cezar Petrescu, romancierul profesionist prin 
excelenţă, fabricant de cărţi în serie, cu mijloace 
literare, dacă nu strălucite, în tot cazul decente, 
şi cu mare priză la public. Şi el se lansează în- 
tr-o trilogie: Luceafărul sau Romanul lui Emi¬ 
nescu, adunând aproape întreaga existenţă a 
poetului, sub titlurile succesive Luceafărul, Nir¬ 
vana şi Carmen Saeculare (1935-1936). Succes 
de public - ca întotdeauna - garantat, şi chiar 

17. „Psihologia erotică a lui Eminescu", în Rampa, 
25 decembrie 1934. 
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un oarecare succes la critică. Şerban Cioculescu 
îl găsea mult mai documentat decât Lovinescu 
(cel din urmă, totuşi, un profesionist al istoriei 
literare!). Şi considera ansamblul drept „o vi¬ 
guroasă operă, de strânsă factură şi de solidă 
arhitectură, căreia îi întrevedem frumoasa me¬ 
nire de a răspândi în straturile largi ale publi¬ 
cului chipul veridic al lui Eminescu"^® („chipul 
veridic"? care dintre ele?). 

Nu aceeaşi era şi părerea lui G. Călinescu, 
pentru care „vieţile romanţate" - amestec ilegi¬ 
tim şi derutant de informaţie autentică cu pură 
ficţiune - reprezentau un gen detestabil.^® De¬ 
pinde în fond ce căutăm. Istoria, aşa cum a 
fost, sau cum ne place să ne-o imaginăm? Cu 
precizarea că „aşa cum a fost", în sensul strict 
al termenului, n-o vom putea restitui niciodată. 
Amestecăm oricum în ea şi ingrediente care nu 
i-au aparţinut. Şi Viaţa scrisă de Călinescu, 
chiar dacă se vrea autentică, nu e întru totul 
autentică. Vor fi fost împăraţii romani aşa cum 
îi zugrăveşte Tacit? Chiar dacă n-au fost aşa, 
aşa au rămas. Nespecialistul ştie mai multă is¬ 
torie a Franţei din romanele lui Alexandre Du- 
mas decât din cărţile de istorie (dacă nu cumva, 

18. Şerban Cioculescu, op. cit., p. 192. 

19. G. Călinescu, Istoria literaturii române..., op. 
cit., pp. 687-689 (consideraţii asupra „vieţilor roman¬ 
ţate", pornind de la romanul lui Cezar Petrescu). 
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şi mai departe de adevăr, doar din filmele inspi¬ 
rate de aceste romane). Pentru cei mai mulţi ro¬ 
mâni, Eminescu e de mult im personaj mitologic. 
Aşa că avea tot dreptul la o „viaţă romanţată", 
şi chiar la mai multe. 

Cezar Petrescu preia multe dintre explicaţiile 
curente. Drama poetului e interpretată - eclec¬ 
tic - atât prin ostilitatea mediului, cât şi - în 
ce priveşte boala - prin „otrăvirea" accidentală 
a sângelui. Dar deasupra tuturor întâmplărilor 
se simte o prezenţă, care nu şi-ar fi găsit locul 
într-o biografie de tip academic: este Destinul, 
cu intermitentele sale semnale neliniştitoare. 
Astfel, la Dobling, lângă Viena, Eminescu e 
atras de o prostituată chiar sub zidurile casei 
de sănătate al cărei pacient va fi peste ani de 
zile în urma infecţiei căpătate atunci. Scena e 
înfăţişată într-o tonalitate de-a dreptul fantas¬ 
tică, femeia apărând ca un mesager al Răului: 
„Se gândea la râsul ei crud, când a întrebat-o 
cine-i şi cum o cheamă. Se gândea la uitătura-i 
ciudată, când îi măsurase trupul vânjos; la dez¬ 
mierdarea degetelor uscate, prefirate pe luciul 
frunţii, pe ovalul obrazului. «Ce frumos şi tâ¬ 
năr eşti tu!» - spunea fără să-l piardă din ochi. 
Nu te temi de ceasul când muşchii aceştia pu¬ 
ternici au să se desprindă de pe oase, nu te 
temi că sub fruntea aceasta creierul are să se 
terciuiască? Spunea şi râdea şi îl trăgea către 
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dânsa, cu o lăcomie, parcă avea de plătit ceva 
rău lumii, vieţii. Poate că a şi avut“. 

Evident, nimic nu e adevărat. Dar nimic, 
(dacă acceptăm cauza aceasta a bolii) nici fun¬ 
damental neadevărat. Ca şi sfârşitul, cu o scenă, 
fireşte, imaginară, dar care spune esenţialul 
despre om, despre operă şi despre mit. E o pro¬ 
iecţie a poemului eminescian. Doi tineri alătu¬ 
raţi pe o bancă; privesc spre lac, deasupra 
sclipeşte luceafărul. 

„N-au prins de veste când s-a aşezat în ca¬ 
pătul de dincolo al băncii un om cu straie întu¬ 
necate, cu obrazul ghimpos. Acela stă cu spatele 
la lac, la oglinda prelucie cu luceafărul scânteind 
ţinta înspicată de argint. 

Ea şopteşte, uşor: 

— Dacă ai vrea tu... Pe o asemenea seară aş 
simţi mai bine poemul de-atunci... 

El a strâns-o mai tare, tâmplă lângă tâmplă, 
îi murmură poemul care e pe buzele tuturor de 
câţiva ani: 

Cobori în jos, luceafăr blând. 

Alunecând pe-o rază, 

Pătrunde-n casă şi în gând 

Şi viaţa-mi luminează... 

Omul cu straie întunecate, cu obrazul ghimpos, 
a înălţat fruntea. îndreaptă urechea. Parcă în¬ 
ţelege ceva. Parcă recunoaşte ceva... 
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— Ce vrea cerşetorul acesta? a întrebat fata. 
Nu-mi place cum se uită... Hai să plecăm. 

Nu. A plecat el. Calcă în bălţile de pe potecă. 
Iar în ochiurile de apă, la fiecare pas, ca în tot 
atâtea oglinzi plesnite în ţăndări, se sfarmă lu¬ 
ceafărul, luceafărul. 

Cert este că aceste reconstituiri biografice 
(Călinescu, Lovinescu, Cezar Petrescu), indife¬ 
rent de factura fiecăreia, toate fiind şi succese 
de librărie^^, au contribuit laolaltă la actualiza¬ 
rea omului Eminescu şi a chinuitei sale existen¬ 
ţe. în anii ’30, Eminescu e o prezenţă vie. 

Revenim la G. Căhnescu. După reconstituirea 
biografică, panorama operei. Opera lui Mihai 
Eminescu: sunt cinci tomuri, apărute între 1934 
şi 1936. Din această întinsă investigaţie, stu¬ 
foasă şi parcă insuficient închegată (după roma- 
nesca Viaţă, criticul va fi dorit să demonstreze 
că e perfect pregătit şi pentru cercetarea eru¬ 
dită), două secţiuni sunt de pus în evidenţă. 
Mai întâi, foarte detaliata descriere a operei 
(cu risipă chiar de extrase). Pentru prima dată, 

20. Cezar Petrescu, Niruaraa, ediţia a Il-a, Bucureşti, 
f.d., pp. 216-217 şi Carmen Saeculare, Bucureşti, f.d., 
p. 482. ^ 

21. în 1939, tirajul primului volum sd trilogiei lui 
Cezar Petrescu atinsese 19.000 de exemplare, foarte 
aproape de ceea ce însemna în epocă un succes de li¬ 
brărie maxim. 
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postumele sunt puse laolaltă, pe acelaşi plan 
cu creaţiile „definitive", şi, prin forţa lucrurilor, 
fiind mai numeroase şi acoperind mai multe 
pagini şi o problematică mai amplă, ajung să 
definească în mai mare măsură proiectul poetic 
eminescian. De aici, alţii vor trage mai târziu 
concluzii radicale (în favoarea postumelor). Apar 
cu deosebire înclinarea mitologizantă şi „dacis- 
mul“ poetului, estompate în ceea ce a publicat 
el însuşi. Apoi, secţiunea privitoare la cultura 
poetului, foarte bine documentată şi cu concluzii 
echilibrate. „Ca poet", Eminescu e „un om foar¬ 
te cult", fără a avea totuşi, într-un domeniu 
sau altul, o formaţie completă de specialist. Cu¬ 
noştinţele lui cele mai temeinice se arată a fi în 
filozofie şi în literatura germană (parţial, şi în 
literatura franceză), de asemenea, în economia 
politică. Călinescu respinge însă cu totul iluzia 
unui Eminescu bun cunoscător al ştiinţelor. 
„Faza investigatoare a lui Eminescu începe cu 
puţini ani înaintea bolii şi mare parte din no¬ 
tiţe sunt chiar din perioada întunecării minţii." 
Cu alte cuvinte, nu intuiţii geniale, ci „elucu¬ 
braţii". în ansamblu, „o fire entuziastă de poet 
diletant în ale’ştiinţelor, o minte curioasă, cu¬ 
noştinţe temeinice nicidecum". Concluzia defi¬ 
nitivă: „Foarte cultivat ca poet, Eminescu n-a 
putut să fie şi n-a fost un monstrum eruditio- 



Deceniul Călinescu 125 


nis“.^^ în sfârşit, un duş rece pentru unii în¬ 
chinători la altarul mitologiei eminesciene, deşi 
se pare că pentru cei mai îndârjiţi nici duşurile 
reci nu sunt de ajuns. 

Nu înseamnă că G. Călinescu s-ar fi dovedit 
insensibil la dimensiunea mitologică a lui Emi- 
nescu (am văzut în biografia poetului cum stau 
lucrurile sub acest aspect). Doar că, în ce-1 pri¬ 
veşte, poezia îi e de ajuns. Un titlu bine ţintit 
poate avea mai mult efect decât o carte întreagă. 
„Poetul naţional", aşa se intitulează capitolul ce 
îi este dedicat în Istoria literaturii române de 
la origini până în prezent (1941). Sintagma nu 
era nouă, însuşi Călinescu o folosise în repetate 
rânduri. Dar acum capătă autoritate deplină, 
ca o pecete definitivă. Ştim cu toţii, chiar fără 
să-i pronunţăm numele, că „poetul naţional" e 
Eminescu, şi numai Eminescu. Ceea ce înseam¬ 
nă nu numai că e cel mai de seamă poet al ro¬ 
mânilor, dar şi că a exprimat ca nimeni altul 
sufletul românesc, identificându-se de fapt cu 
acesta. Istoria lui Călinescu a devenit o carte 
fetiş, în ciuda sau chiar datorită adversităţilor 
cu care s-a confruntat (mulţi critici i-au pus în 
evidenţă punctele slabe, regimul Antonescu a 

22. G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, voi. II, 
Fundaţia pentru literatură şi artă „Regele Carol II“, 
Bucureşti, 1935, pp. 20, 25 şi 129. 
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SCOS-O din librării, regimul comunist a ţinut-o 
multă vreme la „secret": nimic n-a afectat-o, 
prestigivil i-a sporit fără încetare). Aşa că Emi¬ 
nescu a rămas „poetul naţional", dacă însuşi 
Călinescu a spus-o! 

încercarea de a concura Istoria călinesciană 
n-a avut nici pe departe succesul dorit. S-au 
asociat trei critici şi istorici literari de renume: 
Şerban Cioculescu, Vladimir Streinu şi Tudor 
Vianu, pentru a scrie, în alt spirit, mai ponderat, 
mai puţin „personal". Istoria literaturii române 
moderne. Primul volum (şi singurul) a apărut 
în 1944. Secţiunea privitoare la Junimea - cu- 
prinzându-1 şi pe Eminescu - i-a revenit lui 
Tudor Vianu. Fire echilibrată, intelectual cu 
profil clasic, \fianu renunţă la tot ce adăugase 
spirala mitologică fondului iniţial de admiraţie. 
Reluând în bună măsură argumentele din pro¬ 
priul său studiu. Poezia lui Eminescu, aduce ca 
principală explicaţie a „miracolului eminescian" 
„întrebuinţarea pe care el a ştiut s-o dea limbii 
româneşti. Niciodată graiul nostru n-a răsunat 
în acelaşi fel înainte de Eminescu sau în tim¬ 
pul lui... Din instrumentul lingvistic acordat în 
acest fel s-a înălţat un cântec tulburător... Emi¬ 
nescu este cel dintâi şi a rămas cel mai de sea¬ 
mă poet muzician al literaturii româneşti. De 
aceea principala lui contribuţie nu trebuie cău¬ 
tată atât în tezaurul de idei şi sentimente pe 
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care a izbutit să le exprime, cât în armonia pro¬ 
prie cântecului său. Impresia care stăruie în 
noi după lectura poeziilor sale, chiar atunci când 
nici una din ideile sau imaginile lui nu mai este 
obiectul unei reprezentări clare, este o impresie 
muzicală. Ne gândim la Eminescu aşa cum cu¬ 
getăm la Schumann sau Chopin... Seducţia emi¬ 
nesciană este tiranică şi indiscutabilă. Cititorul 
eminescian are impresia că nu se poate sustrage 
farmecului care îl învinge. Poetul lucrează asu¬ 
pra lui cu puterile unui magician".^^ 

Fiindcă ne-am obişnuit cu un Eminescu in¬ 
comparabil mai complex, interpretarea aceasta 
poate să pară reducţionistă. Să nu fie Eminescu 
decât un cântec, o melodie obsedantă? S-ar 
putea însă ca tocmai Vianu să aibă dreptate. 
Toată mitologia eminesciană s-a înălţat pe cele¬ 
britatea dintâi, izvorâtă din muzicalitatea obse¬ 
dantă a versurilor. De la o generaţie la alta, 
opera şi gândirea poetului s-au încărcat cu sem¬ 
nificaţii, aşa că aproape nu mai observăm punc¬ 
tul de plecare. Dar dacă aşa stau lucrurile, 
această muzică misterioasă, marea forţă a po¬ 
etului, se poate dovedi, nesprijinită suficient 
de alte argumente, şi marea sa vulnerabilitate. 

23. Şerban Cioculescu, Vladimir Streinu, Tudor Vianu, 
Istoria literaturii române moderne, voL I, Casa Şcoalelor, 
Bucureşti, 1944; capitolul „Eminescu", scris de Tudor 
Vianu, pp. 275 şi 278-279. 



rx 

Comunismul antinaţional: 

de la Doina la împărat şi proletar 


EMINESCU ERA PREA SUS pentru a fi zguduit de 
un cutremur, fie şi de magnitudinea celui de¬ 
clanşat la 23 august 1944. O uşoară şi trecătoare 
umbră de îndoială l-a atins totuşi şi pe el. Po¬ 
etul Doinei ajunsese să fie socotit drept cel mai 
pur exponent al naţionalismului românesc. Or, 
de la o zi la alta, naţionalismul se devalorizase: 
din virtute, devenise un soi de păcat. Fireşte, 
nu i se putea imputa lui Eminescu faptul de a 
fi fost pus la im moment dat alături de Comeliu 
Zelea-Codreanu. Nu i se puteau imputa excesele 
legionarilor şi ale regimului Antonescu. Rămâne 
însă faptul că dreapta naţionalistă se revendi¬ 
case de la el, şi nu fără temei; după cum nici 
antisemitisniul eminescian nu poate fi socotit o 
himeră. Fără a fi contestat nici un moment, se 
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simte în jurul lui o oarecare jenă, o anume re¬ 
zervă. O singură ediţie Eminescu - insuficientă 
în raport cu cererea - are girul oficialităţii, cea 
apărută la Editura de Stat în 1946. Altele nu 
au un destin prea fericit: una dintre ele (a lui 
Gh. Adamescu) e retrasă din circulaţie, întrucât 
cuprindea Doina-, alta, la Editura Vremea, nici 
nu mai e difuzată, în urma dispariţiei editurii; 
o a treia, în sfârşit, alcătuită de N. Şerban, apare 
la o „editură-fantomă", şi nu se ştie ce s-a mai 
întâmplat cu ea. La 1948, în tot cazul, Eminescu 
era greu de găsit în librării.^ O cercetare asu¬ 
pra manualelor şcolare editate în 1947 ajunge 
la concluzia unei „evidente prudenţe în privinţa 
lui Eminescu"; selecţiile propuse din opera lui 
sunt limitate, ocolind „cu grijă zona politicului 
şi a naţionalului".^ 

Ii sare în ajutor, din primul moment, cine altul 
decât G. Călinescu. Criticul se aşezase prompt 
la remorca „forţelor democratice" dirijate de 

1. Pericle Martinescu, Odiseea editării „Poeziilor" lui 
Eminescu în prima sută de ani. 1884-1984, Ex Ponto, 
Constanţa, 2000. Martinescu constată „un scurt vacuum 
de câţiva ani — ediţia scoasă în 1946 de Editura de Stat 
n-a mai fost urmată de altele - în care timp vântul nu 
era prielnic corăbiei eminesciene şi când steaua poetului 
intrase într-o zonă de umbră" (p. 169). 

2. Mircea Anghelescu, „Eminescu în manualele şco¬ 
lare", în „Mihai Eminescu, poet naţional român" (ed. Ioana 
Bot), op. cit., pp. 162-164. 
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comunişti. Intelectual de prestigiu, cuvântul 
lui are o anume greutate, şi cu atât mai mult 
când venea vorba de Eminescu, domeniul său 
de recimoscută competenţă. Vorbeşte la mormân¬ 
tul poetului, în ziua de Sfântul Mihai, 8 noiem¬ 
brie 1945, cu scopul evident de a-1 detaşa de tot 
ce însemna ideologie de dreapta, orientându-1, 
pe cât posibil, spre... extrema cealaltă: „Pentru 
că umbra lui Eminescu a fost târâtă unde nu-i 
era locul, s-a născut la câţiva un sentiment de 
stânjenire neîndreptăţit... A slujit până mai 
deunăzi ca afiş de propagandă politică într-o 
cauză totalitară şi neromânească cu care el nu 
avea nimic comun". Dimpotrivă, supralicita 
Călinescu în sens invers, „Eminescu este mai 
degrabă poetul problemelor de azi": „denunţă¬ 
torul inegalităţii sociale", cel care „releva sala¬ 
riul de mizerie al proletarului" şi „se înduioşa 
de soarta cusătoresei cosând noaptea o rochie 
prost plătită..."^ 

Nici antisemit n-ar fi fost, afirmă tot Căli¬ 
nescu, într-un articol pe tema „Eminescu şi iu¬ 
daismul". în sfârşit, poate c-a fost totuşi, într-un 
anume sens - recunoaşte criticul, revenind asu¬ 
pra subiectului -, dar numai într-un anume 

3. G. Călinescu, „La o comemorare a Ixii M. Eminescu" 
(1945), în G. Călinescu, Mihai Eminescu. Studii şi arti¬ 
cole, Editura Junimea, Iaşi, 1978, p. 135. 
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sens, totul raportându-se la teoria poetului pri¬ 
vitoare la „clasa sterilă"; potrivit acesteia, „evreii 
prin definiţie sunt traficanţi", cu alte cuvinte 
nu muncesc, nu produc, ci doar „precupeţesc 
lucrul străin". Antisemitismul justificat econo¬ 
mic ar fi aşadar mai puţin antisemitism. Dim¬ 
potrivă, apare lăudabil accentul pus de Eminescu 
pe muncă, pe munca productivă: iată un punct 
de întâlnire cu ideologia comunistă.^ 

Cum se vede, Călinescu schiţează profilul 
unui nou Eminescu. Rămânea ca şi factorii de 
decizie să judece la fel. N-aveau cum să n-o 
facă; la Eminescu, „brand de ţară", cum s-ar 
spune astăzi, cu mare greutate, oricum nu se 
putea renunţa. Şi atunci, încă o dată, vorba lui 
lorga, „un nou Eminescu apăru". încă un nou 
Eminescu! 

în primii ani ai regimului comunist - înce¬ 
pând din 1948 -, istoria literaturii române a 
fost aproape complet rescrisă. Scriitorii mai 
apropiaţi în timp, necorespunzători ideologic, 
au fost pur şi simplu daţi afară din paginile ei: 
astfel, Octavian Goga sau Liviu Rebreanu (iar, 
dintre cei încă în viaţă. Lucian Blaga şi, im timp, 
Tudor Arghezi). Le-au luat locul nume apărute 

4. G. Călinescu, „Eminescu şi iudaismul" (1945) şi 
„Eminescu la ordinea zilei" (1945), ibidem, pp. 138-141 
şi 142-144. 
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din neant, precum Alexandru Sahia sau A. Toma. 
Clasicii, în schimb, au fost în genere cruţaţi 
(adăugându-li-se, e drept, câte un nume „nou“, 
precum poetul-cizmar Dumitru Theodor Necu- 
luţă); n-au scăpat însă de cenzură şi mai ales 
de o reinterpretare radicală, până la întoarcerea 
pe dos a mesajului lor: cazul cel mai flagrant 
fiihd tocmai al lui Eminescu, naţionalistul şi 
„reacţionarul" Eminescu, care trebuia să capete 
o cu totul altă înfăţişare decât cea cunoscută 
până atunci. 

Articolele politice fiind din pornire eliminate, 
rămânea să se aranjeze puţin opera poetică. 
N-a fost chiar atât de complicat. Din clasicul 
volum de Poezii a dispărut Doina, complet 
irecuperabilă, chiar de la primul vers: „De la 
Nistru pân’ la Tisa", reprezentare a României 
ideale, de care nu trebuia să se mai audă. Nota 
xenofobă de ansamblu deranja cu atât mai mult 
cu cât ruşii erau nominalizaţi explicit: 

Din Hotin şi pân’ la Mare 
Vin muscalii de-a călare. 

De la Mare la Hotin 
Mereu calea ne-o aţin. 

Aşadar, Doina eliminată, introduse vreo două 
postume cu oarecare tentă „proletară" sau de 
critică socială, şi atenţia concentrată pe împă- 
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rat şi proletar, singurul poem care, trunchiat (şi 
numai trunchiat), putea lăsa impresia imei apro¬ 
pieri de ideologia comunistă: noul volum Emi- 
nescu era gata! 

Restul era doar o chestiune de interpretare. 
Unde nu se poate ajimge cu o interpretare „adec¬ 
vată"? Exista, de altfel, ca punct de plecare, 
analiza întreprinsă de Constantin Dobrogeanu- 
Gherea, cea dintâi prezentare a lui Eminescu 
ca victimă a societăţii nedrepte în care a trăit. 
Intră acum în scenă noii eminescologi, unii din¬ 
tre ei veniţi dinspre cu totul alte orizonturi. 
Ion Vitner, de pildă, evreu prin origine şi den¬ 
tist ca formaţie (în ce priveşte originea evreiască 
a multora, care nu poate trece neobservată, să 
precizăm că ponderea evreilor în viaţa culturală 
de la începutul anilor ’50 corespunde proporţiei 
importante pe care intelectualii evrei o aveau, 
în România interbelică, în mediile de stânga, 
inclusiv printre comunişti; se adăuga, desigur, 
şi faptul că nu puteau fi bănuiţi de şovinism 
românesc sau de antisemitism!). I. Vitner dă 
tonul noilor interpretări printr-o broşură publi¬ 
cată în 1949 sub titlul Influenţa clasei munci¬ 
toare în opera lui Eminescu şi Caragiale. Anabza 
lui se axează, previzibil, pe împărat şi proletar, 
şi doar pe acest text. De ce nu sunt mai multe 
asemenea, vina nu e a lui Eminescu, ci a celor 
din jurul lui, mai precis a Junimii: „In comparaţie 
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CU restul operei lui, acest poem ne dă posibili¬ 
tatea să măsurăm cât de puternic a viciat con¬ 
servatorismul Junimii o conştiinţă care, la vm 
moment dat, înclina să aparţină şi să se dăru¬ 
iască lumii exploataţilor, din care facea parte 
în mod firesc prin condiţia lui umană".® Iată 
cvim împărat şi proletar devine mai semnificativ 
decât tot restul operei! 

încă mai ideolog şi mai primitiv decât 1. Vit- 
ner (întotdeauna se poate şi mai rău) se arată 
a fi vechiul activist de partid Nicolae Moraru, 
devenit la rându-i critic literar. Iată cum vede 
el actualitatea lui Eminescu: „Burghezia şi mo- 
şierimea au fost izgonite de la putere. Dar ră¬ 
mâne actuală chemarea lui Eminescu la lupta 
împotriva asupritorilor, atât cât ei au mai ră¬ 
mas" (evident, aceeaşi chemare, nu a lui Emi¬ 
nescu, ci a proletarului, din împărat şi proletar. 
„Zdrobiţi orânduiala cea crudă şi nedreaptă"). 
Resemnarea lui Eminescu o consideră explica¬ 
bilă, în vremurile când „monstruoasa coaliţie 
era victorioasă, când regele prusac vindea ţara 
şi poporul puterilor străine". Cultul poetului Eir 
fi fost „un cult al mistificării, al uzurpării", în 
timp ce el era de fapt „al poporului". „Reacţiunea 

5. Ion Vitner, Influenţa clasei muncitoare In opera 
lui Eminescu şi Caragiale, Colecţia Contemporanul, Bu¬ 
cureşti, 1949, pp. 7—8. 
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a vrut să fie al ei, să-i servească scopurile". în 
sfârşit, se lămureşte pe deplin şi misterul bolii: 
Eminescu s-a îmbolnăvit din pricina „regimului 
odios pe care l-a denunţat în opera sa“.® 

în octombrie 1948, poetului i se face o cinste 
neînchipuită: devine membru post-mortem al 
Academiei Republicii Populare Române. în sfâr¬ 
şit, ajungea şi el academician! Alături de alte 
umbre, o societate cam amestecată: Caragiale, 
Creangă, Vlahuţă, Dobrogeanu-Gherea, Neculu- 
ţă. Sabia... La mijlocul lui iunie 1949, Uniunea 
Scriitorilor se întruneşte în şedinţă festivă pen¬ 
tru a-1 comemora cu prilejul a 60 de ani de la 
moarte; vorbeşte I. \fitner, eminescologul numă¬ 
rul unu al ţării în momentul respectiv. 

Terenul era pregătit pentru marea comemo¬ 
rare din anul 1950: 100 de ani de la naşterea 
poetului. Se dă, în sfârşit, drumul ediţiilor Emi¬ 
nescu. Apare volumul de Poezii, cu o prefaţă de 
Mihai Beniuc (numărul doi în ierarhia poetică 
a regimului, după A. Toma), într-un tiraj de 
15.200 de exemplare, retipărit după câteva luni, 
cu o prefaţă parţial schimbată a aceluiaşi Beniuc, 
în 10.100 de exemplare. Altă ediţie, prefaţată 

6. N. Moraru, Studii şi eseuri, Editura pentru Litera- 
tviră şi Artă, Bucureşti, 1950: „Mihai Eminescu şi tim¬ 
pul său", pp. 247-276; ,Adevărata faţă a lui Eminescu", 
pp. 277-313. 
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de Nicolae Moraru, e scoasă în 16.400 de exem¬ 
plare. Se mai adaugă şi o ediţie de lux, în 3.150 
de exemplare, cu desene de W. Siegfried şi planşe 
în culori de Jules Perahim (cel din urmă, artist 
notabil al avangardei interbelice, aliniat şi el 
la ideologia anilor ’50; mai târziu, avea să pără¬ 
sească ţara). Cum se vede, după o uşoară ezita¬ 
re, Eminescu inundă literalmente piaţa! (Noi 
ediţii apar apoi an de an. Tirajul total între 
1950 şi 1955 se ridică la 300.000 de exemplare.) 

Şi se apropie momentul centenarului (15 ia¬ 
nuarie 1950). Regimvil îşi pime la lucru întreaga 
capacitate de mobilizare, capacitate nelimitată, 
pe măsura unui stat totalitar. La Teatrul CFR- 
Giuleşti, se adună muncitorii de la căile ferate 
(elita elitelor muncitoreşti, în epocă; principalii 
lideri ai partidului, în firunte cu Gheorghe Gheor- 
ghiu-Dej, lucraseră la CFR): „O mare mulţime 
de muncitori ceferişti din Capitală au sărbătorit 
centenarul naşterii lui Mihai Eminescu. Printre 
ei, mulţi, foarte mulţi membri de partid, munci¬ 
tori care îl simt şi îl ştiu pe Eminescu al lor, 
pentru că de atâtea ori, în cadrul manifestărilor 
politice şi culturale organizate de Partid, în 
ilegalitate ca şi acum, au ascultat şi au recitat 
poezii ale lui“ (dacă nu v-aţi plictisit încă, mai 
ascultăm ceva din împărat şi proletari). A con¬ 
ferenţiat Mihai Beniuc, şi au participat şi scrii- 
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tori sovietici şi maghiari, veniţi special în Ro¬ 
mânia cu ocazia evenimentului.^ 

Adunări sărbătoreşti şi la Uniunea Scriito¬ 
rilor, ca şi la Uzinele Vulcan sau la Filatura Ro¬ 
mână de Bumbac... Se vede că muncitorii se 
recunoşteau în profilul „muncitoresc" al sărbăto¬ 
ritului. 

In preajma zilei de naştere a poetului, şe¬ 
dinţă publică solemnă a Academiei Republicii 
Populare Române, cu participarea mai multor 
bderi ai României comuniste: C.I. Parhon, Petru 
Grpza, Ana Pauker, Vasile Luca... Mihail Sado- 
veanu vorbeşte despre „Masele populare în opera 
lui Mihai Eminescu". Călinescu, şi el academi¬ 
cian, nu se numără printre vorbitori; necon¬ 
venţional şi imprevizibil, se bucură de onoruri 
formale, dar e privit cu suspiciune; oricum, nu 
era utilizabil într-o ocazie atât de solemnă, pre¬ 
tinzând o impecabilă limbă de lemn. în numărul 
din Scânteia care relatează respectiva reuniune 
apar, printre altele, o poezie a lui Dan Deşliu: 
Sfarămat-am orânduiala cea crudă (iar împă¬ 
rat şi proletari) şi un lung articol scris de I. Vit- 
ner, care conţine şi un angajament puţin cam 
imprudent: „Nicicând, în Patria noastră sociabstă 

7. Scânteia, 12 ianuarie 1950: „în întâmpinarea cen¬ 
tenarului naşterii lui MUiai Eminescu. Mari manifestaţii 
în întreaga ţară. Festivitatea de la Tfeatrul CFR-Giuleşti“. 
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în devenire, un artist nu va mai avea soarta 
nefericită a lui Mihai Eminescu".® 

în sfârşit, adunarea cea mare, chiar în ziua 
de naştere a sărbătoritului (15 ianuarie), la Ate¬ 
neul Republicii Populare Române. Iarăşi, lideri 
de stat şi de partid: Groza, Pauker, Chişinev- 
schi, iarăşi un discurs al lui Sadoveanu (banal, 
ca întotdeauna), şi, la rând, discursurile scrii¬ 
torilor din ţările „prietene".® Participant la fes¬ 
tivitate, scriitorul Pericle Martinescu a lăsat, 
în jurnalul său, câteva pagini savuroase despre 
un eveniment, formal consacrat lui Eminescu, 
dar în fapt repetând până la saturaţie sloga¬ 
nuri comuniste fără nici o legătură cu poetul. Ce 
spunea de pildă delegatul sovietic: „Odiosul 
regim capitalist asupreşte jumătate din planeta 
noastră. Urez scriitorilor de azi din Republica 
Populară Română ca, luând pildă de la Emi¬ 
nescu, să demaşte cu aceeaşi ascuţime în faţa 
poporului planurile mârşave ale domnilor impe¬ 
rialişti [„probabil ruşi, fiindcă pe ei îi atacase 
Eminescu", comentează Martinescu], cărora 
nu le este pe plac că poporul român, prieten cu 
marea Uniune Sovietică, cu marea Republică 
Populară Chineză şi cu celelalte ţări de demo¬ 
craţie populară îşi construieşte o viaţă fericită". 

8. Scânteia, 15 ianuarie 1950. 

9. Scânteia, 17 ianuarie 1950. 
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La fel de interesant pentru o comemorare Emi- 
nescu e şi finalul intervenţiei delegatului ma¬ 
ghiar: „Trăiască lagărul luptei pentru pace, care 
căleşte prieteniile! Trăiască măreaţa Uniune a 
Republicilor Socialiste Sovietice, care stă în 
fruntea luptei pentru pace şi pentru o cultură 
adevărată!" 

La recepţia care a urmat, Pericle Martinescu 
a avut plăcerea să stea de vorbă cu Cezar Pe- 
trescu, scriitor arhicunoscut, care se dăduse şi 
el cu regimul. Autorul Romanului lui Eminescu, 
aparent jenat de a fi văzut la o asemenea co¬ 
memorare, „nu ezita nici o clipă să declare că el 
e un «domn» şi că se află aici «adus cu forţa» de 
Zaharia Stancu" (preşedintele Uniunii Scrii¬ 
torilor).^*’ 

Nu doar comuniştii au celebrat centenarul 
lui Eminescu, ci şi anticomuniştii de toate nuan¬ 
ţele ideologice, refugiaţi în Occident. în timp ce 
primii căutau să-şi legitimeze prin Eminescu 
recent instauratul regim, ceilalţi, tot prin el, 
îşi justificau rezistenţa faţă de regim, în numele 
spiritului naţional românesc, întruchipat de 
poet. Eminescu părea simbolul potrivit în jurul 
căruia se putea strânge o emigraţie nu numai 
dispersată geografic, dar mai ales dezbinată 

10. Pericle Martinescu, 7 ani cât 70. Pagini de jur¬ 
nal (1948-1954), Editura Vitruviu, Bucureşti, 1997, pp. 
107-112 (însemnarea din 15 ianuarie 1950). 
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ideologic şi măcinată de simpatii şi antipatii 
personale sau de grup. Mircea Eliade - care, 
stabilit în Franţa, lăsase cu totul în urmă epi¬ 
sodul său legionar, dorind să-l facă uitat - s-a 
numărat printre militanţii pentru unificarea 
politică a emigraţiei, susţinând, în plan cultural, 
acţiunea politică întreprinsă de generalul Nico- 
lae Rădescu, sub conducerea căruia s-a înfiinţat 
în 1948 Comitetul Naţional Român. Tot în 1948, 
Eliade pune bazele Asociaţiei culturale „Mihai 
Eminescu", şi în acelaşi an, împreună cu lati¬ 
nistul N.I. Herescu (fost profesor la Universi¬ 
tatea din Bucureşti), începe să editeze revista 
Luceafărul. Nu mai e nevoie de comentarii: 
„Mihai Eminescu", „Luceafărul"... în 1949, Bi¬ 
blioteca română din Frankfurt - concurând cu 
mijloace mult mai modeste ediţiile care se pre¬ 
găteau în România - editează o selecţie din 
poeziile lui Eminescu, volum prefaţat de Mircea 
Eliade, în sensul identităţii între poet şi ţară şi 
a regăsirii, prin el, a României pierdute: „Pentru 
noi, Eminescu nu e numai cel mai mare poet al 
nostru şi cel mai strălucit geniu pe care l-au 
zămislit pământul, apele şi cerul românesc. El 
este, într-un anumit fel, întruparea însăşi a 
acestui cer” şi a acestui pământ, cu toate fru¬ 
museţile, durerile şi nădejdiile crescute din ele. 
Noi, cei de aici, rupţi de pământ şi de neam, 
regăsim în el tot ce-am lăsat în urmă, de la văz- 
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duhul munţilor noştri şi de la melancolia mării 
noastre, până la cerul nopţii româneşti şi teiul 
înflorit al copilăriei noastre. Recitindu-1 pe Emi- 
nescu, ne reîntoarcem, ca într-un dulce somn, 
la noi acasă". 

Tot acum, Mircea Eliade îşi publică, în ga¬ 
zeta Uniunea română (editată de Univmea demo¬ 
crată a românilor liberi, prezidată de generalul 
Rădescu), textul unei conferinţe, sub titlul sim¬ 
plu: „Eminescu". Un scurt pasaj: „Petrolul şi au¬ 
rul nostru pot, într-o zi, seca. Grâul nostru poate 
fi făcut să crească şi aiurea. Şi s-ar putea ca 
într-o zi, nu prea îndepărtată, strategia mon¬ 
dială să sufere asemenea modificări, încât po¬ 
ziţia noastră de popor de graniţă să-şi piardă 
însemnătatea pe care o are de un secol încoace; 
cu alte cuvinte. România să-şi piardă pentru tot¬ 
deauna orice şansă de a mai juca un rol activ 
în istoria universală. Toate acestea s-ar putea 
întâmpla. Un singur lucru nu se mai poate în¬ 
tâmpla: dispariţia poemelor lui Eminescu. Şi, 
cât timp va exista, undeva prin lume, un sin¬ 
gur exemplar din poeziile lui Eminescu, identi¬ 
tatea neamului nostru este salvată".Nu e 

11. Mircea Eliade, //npo^riua deznădejdii. Publicistica 
exilului (ed. Mircea Handoca), Humanitas, Bucureşti, 
1992: „Cuvânt înainte" (datat. Paris, septembrie 1949), 
p. 55. 

12. Ibidem, „Eminescu", p. 57. 



142 Mihai Eminescu, românul absolut 


totuşi prea mult? Eliade se agaţă de Eminescu, 
cu disperarea celui care şi-a pierdut ţara. 

Din păcate, nvimărvil 3 al revistei Luceafărul, 
consacrat poetvilui naţional, care trebuia să apa¬ 
ră în 1950, n-a mai putut fi tipărit: din lipsă de 
fonduri. 

Tot acum se gândeşte la Eminescu şi Carol 
II, fostul rege al României, în exilul său din 
Portugalia. Se vede că, în lupta pentru România 
(Carol având o dispută de legitimitate cu pro¬ 
priul său fiu, regele Mihai), Eminescu apare ca 
un atu demn de luat în considerare. Vineri, 18 
noiembrie 1949, notă de jurnal: „Mă gândisem, 
sau mai bine zis Duduia [Elena Lupescu, cu 
care între timp Carol se căsătorise] s-a gândit, 
să organizez o comemorare a lui Eminescu, cu 
prilejul centenarului naşterii sale. L-am rugat 
pe Buescu să se ocupe şi s-o facem cu toată se¬ 
riozitatea, în cadrul Universităţii Lisabona; 
am întâmpinat însă un refuz, sub cuvânt că s-a 
declinat o propunere similară pentru Petofi. Ar 
fi totuşi o deosebire: Eminescu era un poet la¬ 
tin, iar celălalt, nu“.^^ 

Victor Buescu fusese în timpul războiului lec¬ 
tor de limba jomână la Universitatea din Lisa- 

13. Carol II, între datorie şi pasiune. însemnări zil¬ 
nice, voi. II (1949-1951), Editura Curtea Veche, Bucu¬ 
reşti, 2002, p. 139. 
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bona, unde rămăsese, cu aceeaşi specialitate, 
şi după revocarea sa. Carol s-a simţit păcălit, 
odată ce - notează el pe 18 ianuarie 1950 - „co¬ 
memorarea tot s-a făcut, tocmai în ziua cente- 
narvilui, şi Buescu a ţinut, la Universitatea din 
Lisabona, o conferinţă asupra marelui scriitor". 
Explicaţia, rezultată în urma unei convorbiri 
cu Buescu: „ideea ca eu să prezidez o astfel de 
manifestaţie nu plăcea autorităţilor universitare 
de aici“.^^ 

în sfârşit, şi legionarii l-au comemorat pe 
Eminescu al lor. Constantin Papanace, unul din¬ 
tre fruntaşii mişcării, a publicat la Roma, în 
editura proprie, textul iniţial al unei conferinţe 
sub titlul Eminescu, un mare precursor al legio- 
narismului românesc. Titlul spune totul: e, prin 
Eminescu, o justificare a legionarismului care 
apare astfel adânc înrădăcinat în solul ţării. Pro¬ 
fet, Eminescu ar fi vestit şi venirea Căpitanului, 
întocmai sfântului loan Botezătorul, anunţându-1 
pe Hristos!’^® 

Să revenim în ţară. Aici, evenimentul „poetic" 
cel mai însemnat, după comemorarea lui Emi¬ 
nescu, avea să fie sărbătorirea lui A. Toma, la 
împlinirea vârstei de 75 de ani. Nu trecuse 

14. Ibidem, pp. 161 şi 164. 

15. O nouă ediţie: Constantin Papanace, Eminescu, 
un mare precursor al legionarismului românesc. Editura 
Fundaţiei „Buna Vestire", Bucureşti, 1995. 
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decât o lună de la omagierea celui dintâi, con- 
turându-se în felul acesta - ceea ce se şi virmă- 
rea - imaginea unei „proximităţi" între cei doi 
poeţi. Noul regim avea nevoie nu numai de 
clasici dispăruţi, ci şi de mari scriitori în viaţă, 
care să ilustreze concret şi convingător virtuţile 
literaturii „realist-socialiste". în proză, nici n-a 
trebuit să fie căutat, s-a oferit el însuşi: Mihail 
Sadoveanu, într-adevăr un prozator de prim 
rang, deşi nu prin ce avea să mai scrie, ci prin 
ceea ce scrisese deja. în poezie alegerea a căzut 
asupra lui A. Toma, versificator neînsemnat, 
dar înzestrat cu câteva calităţi preţioase în 
epocă: origine evreiască, apropiere de o viaţă 
de mişcarea socialistă şi comunistă (dacă nu el, 
cel puţin fivil său. Sorin Toma, fiind un autentic 
activist comunist; tot Sorin Toma îl executase 
(literar) în 1948 pe Arghezi, eliberând soclul, 
s-ar zice, pentru monumentul tatălui), iar în ce 
priveşte arta poetică, înclinarea spre o poezie 
melodioasă (cu reminiscenţe eminesciene), limpe¬ 
de, de-a dreptul didactică, aşa cum se dorea... 

Se vede că Toma ajunsese să-şi ia şi el în se¬ 
rios rolul de „nou Eminescu", pastişându-1 fără 
jenă pe ilustrul înaintaş. Dacă versurile căutau 

16. Lucian Boia, „Un nou Eminescu: A. Toma", în 
Miturile comunismului românesc (ed. Lucian Boia), Edi¬ 
tura Nemira, Bucureşti, 1998, pp. 71—81. 
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să fie cât mai eminesciene, conţinutul lor era, 
fireşte, mai „avansat": deziluziei poetului strivit 
de regimul burghezo-moşieresc îi lua locul opti¬ 
mismul revoluţionar. Cine ştie, poate aşa s-ar 
fi exprimat şi Eminescu, dacă ar fi trăit în co¬ 
munism: 

Eminescu: 

Dintre sute de catarge 
Care lasă malurile. 

Câte oare le vor sparge 
Vânturile, valurile? 

Toma: 

Câte sute de catarge 
Dârze lasă malurile 
Multe sunt ce nu le-or sparge 
Vânturile, valurile. 

Duc belşug, solii de viaţă 
Şi străbat pământurile. 

Şti-vor înfrunta prin ceaţă 
Valurile, vânturile. 

Eminescu: 

Vreme trece, vreme vine 
Toate-s vechi şi nouă toate. 

Ce e rău şi ce e bine 
Tu te-ntreabă şi socoate. 
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Nu spera şi nu ai teamă, 

Ce e val, ca valul trece; 

De te-ndeamnă, de te cheamă 
Tu rămâi la toate rece. 

Toma: 

Mergi spre vremea care vine 
Crezi în om; ce vrea, el poate; 

Ce e rău tu schimbă-n bine. 

Faur vieţii te socoate; 

Speră, luptă fără teamă 
Fapta nu e val ce trece; 

Fraţi de-ndeamnă, fraţi de cheamă 
Cum poţi sta-mpietrit şi rece? 

Apropierea Eminescu-Tbma fiind la ordinea zilei, 
până şi G. Călinescu, căruia i-a revenit onoarea 
să pronunţe la Academie elogiul sărbătoritului, 
insistă pe această paralelă (probabil, în sinea 
lui, amuzându-se copios): „Eminescu zice scep¬ 
tic... Dumneata răspunzi cu optimism... Pentru 
Eminescu, vântul era un agent distrugător... 
Pentru dumneata, vântul este o forţă a naturii 
ce nu sparge neapărat pânzele dârze şi trainice". 

Gloria lui A. Toma s-a dovedit de scurtă du¬ 
rată. Disprărut în 1954, a căzut repede în uita¬ 
re. Spre deosebire de Eminescu, n-a avut parte 
şi de un destin postum (deşi, iată, încă mai vor¬ 
bim desnre el!). 
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Ce învăţau despre Eminescu tinerii, prima 
generaţie formată în comunism? Iată manualul 
şcolar pentru clasa a Vll-a, ediţia din 1953. 
Patru pagini. „Cel mai mare poet al poporului 
nostru." Copil fiind, „vine în contact direct cu 
poporul, îi vede necazurile în care se zbate şi 
ascultă din gura bătrânilor ţărani durerea ce¬ 
lor mulţi". „In anii de şcoală, departe de familie, 
constrâns de lipsuri materiale, Eminescu luptă 
cu greutăţile vieţii." „Viaţa de lipsuri îl obligă 
să muncească de timpuriu pentru a-şi câştiga 
existenţa." „Eminescu a trăit şi a scris în condi¬ 
ţii deosebit de grele, într-o societate care nu 
acorda nici o preţuire şi nici un sprijin oamenilor 
ştiinţei şi ai artei. El a fost, fără întrerupere, 
victima nemiloasei exploatări burghezo-moşie- 
reşti." „El nu rămâne străin faţă de mişcarea 
înnoitoare a proletariatului. Poetul suferă ală¬ 
turi de muncitori şi de ţărani." „Faţă de societa¬ 
tea burghezo-moşierească, Eminescu ia atitudine 
critică." „Eminescu a iubit poporul." „Datorită 
existenţei grele pe care a dus-o, în unele poezii 
ale lui Eminescu străbat accente de melancolie, 
de deznădejde." „Critica burgheză a falsificat 
cu bună ştiinţă opera marelui nostru poet, oco¬ 
lind cu grijă interesată accentele de revoltă din 
poezia sa, aspectele progresiste ale operei sale." 
,Abia astăzi, în regimul de democraţie popu¬ 
lară opera lui Eminescu este cercetată în spirit 
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ştiinţific, pusă în valoare şi redată poporului 
ca un bun preţios al său."’^^ 

Mai rău de atât nu putea fi. Aşa că, pornind 
de aici, aproape inevitabil s-a mers spre „mai 
bine“. De pe la mijlocul anilor ’50, atmosfera 
culturală pare a se mai limpezi, încetul cu în¬ 
cetul. Foarte „cu încetul". Dispare Toma, revine 
Arghezi, vor reveni şi Rebreanu, şi Goga... In¬ 
terpretările încep să capete un dram de libertate, 
detaşându-se cât de cât de modelul Vitner-Mo- 
raru. Călinescu reuşeşte să-şi republice, în re¬ 
vista Institutului de Istorie şi Teorie Literară, 
pe care îl conducea, capitole din Opera lui Mi¬ 
hai Eminescu. în jurul anului 1950, ideea de a 
tipări aşa ceva ar fi părut o glumă (nu tocmai 
apreciată). E drept, criticul mai adaugă câte o 
notă pentru a îndrepta explicaţiile anterioare; 
ne lămurim astfel cum stau lucrurile cu Lucea¬ 
fărul. „.. .gândul intim al poetului... nu putea fi 
decât acesta: omul de talent nu găseşte înţe¬ 
legere din partea burgheziei, femeia burgheză 
nu-i aptă să urmeze un creator".^® Şi noi care-o 
credeam pe Cătălina aristocrată („din rude mari, 
împărăteşti..."). 

17. Limba română, manual pentru clasa a Vll-a, 
Bucureşti, 1953: „Mihai Eminescu", pp. 102-105. 

18. G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, op. 
cit., voi. II, 1970, p. 103 (nota). 
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Viaţa lui Mihai Eminescu, revăzută şi îndrep¬ 
tată pe alocuri („prin părţile esenţiale"), n-a 
putut să reapară decât în 1964; iar Opera lui 
Mihai Eminescu, radical restructurată, a avut 
de aşteptat până în 1969-1970. 

Dacă punem faţă-n faţă primele trei ediţii 
(1932-1938) ale \heţii lui Mihai Eminescu, cu 
ediţia a IV-a din 1964, avem prilejul să ne des- 
fatăm constatând performanţele cenzurii (sau 
ale autocenzurii).^® Câteva exemple. Acolo unde 
Eminescu, răspunzând lui N. Xenopol, afirmă 
că printre strămoşii lui nu se află (precum în 
cazul lui Xenopol), jidani, greci ori păzitori de 
temniţă", rămân doar „păzitorii de temniţă", şi 
dispar ,jidanii" şi „grecii". „Puritatea sângelui 
românesc" devine „însuşirea de poet ce aparţine 
poporului român". „Român verde de tip carpatin" 
rămâne doar „român de tip carpatin", fără „ver¬ 
de" (cuvânt cu semnificaţie rasială în sintagma 
„român verde", dar mai ales culoarea simbolică 
a legionarilor: verdele a avut în comunism co- 
notaţii suspecte!). „Sufletul românesc, după o 
lungă călătorie prin civilizaţia străină, vrea să 
ia conştiinţă de sine" ajunge „poporul românesc, 
după o lungă robie dinăuntru şi din afară, a 
luat conştiinţă de sine". Deformare considerabilă, 

19. O comparaţie detaliată, la Ioana Bot, op. dt., pp. 
96-97. 
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ca şi atunci când se înlocuieşte „a fost un mis¬ 
tic naţionalist" cu „a fost un patriot înflăcărat 
şi un denunţător al mizeriei muncitorului rural, 
industrial şi intelectual". 

Ciudat se traducea în comunism din româ¬ 
neşte în româneşte! 



X 

Comunismul naţionalist: 

de la împărat şi proletar la Doina 


INTERPRETĂRILE EMINESCIENE intră într-o nouă 
fază, odată cu reorientările ideologice ale comu¬ 
nismului românesc. Momentul oficial al cotiturii 
e ilustrat de faimoasa Declaraţie din aprilie 
1964 a Partidului Muncitoresc Român. Comuniş¬ 
tii români şi statul român îşi afirmă acum ex¬ 
plicit independenţa faţă de Moscova. La scurt 
timp, deţinuţii politici sunt eliberaţi, semn că 
epoca terorii se încheiase. Aparent, se deschidea 
un drum nou, presărat cu speranţe; n-a fost 
însă, în cele din urmă, decât o teribilă fundătură. 
Cu greu au înţeles oamenii că nu vopsirea în 
alte culori a comunismului era soluţia, ci renun¬ 
ţarea la o utopie care, ca orice utopie, n-avea 
cum să fie „reformată". 
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„Liberalizare"? Cuvântul ar putea fi folosit, 
cu toate rezervele de rigoare, doar în contrast 
cu teroarea anterioară de tip stalinist. Incontes¬ 
tabil că românii sunt mai liberi în 1970 decât 
în 1950, dar o asemenea comparaţie e de la bun 
început derizorie. Destinderea intelectuală merge 
împreună cu un proces de „românizare" a regi¬ 
mului şi de afirmare a „naţionalismului" ro¬ 
mânesc (naţionalism care nu-şi spune numele, 
cuvântul având o încărcătură pronunţat nega¬ 
tivă în ideologia comunistă originară). Trecerea 
a fost de 180 de grade de la „internaţionalismul" 
(moscovit şi antinaţional) al anilor ’50, la na¬ 
ţionalismul (an de an, tot mai intens) al epocii 
Ceauşescu. Principala „libertate" recăpătată 
de români a fost tocmai aceea de a redeveni 
naţionalişti, şi multora, inclusiv celor din ve¬ 
chea generaţie, aceasta li s-a părut a fi chiar o 
libertate autentică, odată ce puteai spune fără 
grijă lucruri care te-ar fi trimis la închisoare cu 
câţiva ani înainte. 

In acest context, Eminescu revine, în multe 
privinţe, la vechea lui imagine: aceea de expo¬ 
nent genial al fondului naţional românesc. Mult 
mai aproape de interpretările anilor ’30 decât 
de reconsiderarea poetului în primii ani de co¬ 
munism. Acum, lupta de clasă nu se mai află la 
ordinea zilei. Cuvântul de ordine devine „uni- 
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tatea întregului popor". Unitate, în jurul parti¬ 
dului, se înţelege. Şi mai ales în jurul „conducă¬ 
torului iubit", Nicolae Ceauşescu. 

Reeditările eminesciene sunt de altfel nenu¬ 
mărate. Se adună, volum după volum, cam tot 
ce scriseră mai semnificativ despre poetul na¬ 
ţional criticii interbelici: G. Ibrăileanu, E. Lovi- 
nescu, Mihail Dragomirescu, D. Caracostea, 
G. Călinescu, Şerban Cioculescu, Vladimir Stre- 
inu, Pompiliu Constantinescu...^ Uneori apar 
în noile ediţii şi faimoasele puncte de suspensie, 
în locul frazelor sau cuvintelor eliminate. In 
mod ironic - în plin naţionalism comunist! -, 
cel mai puţin convenabile erau tocmai expresiile 
explicit naţionaliste („să nu vorbeşti de funie 
în casa spânzuratului", zice înţelepciunea po¬ 
porului). Ferindu-se de ideile străine propriei 

1. O listă - incompletă - de reeditări: G. Ibrăileanu, 
Mihai Eminescu. Studii şi articole, Junimea, Iaşi, 1974; 
D. Caracostea, Studii eminesciene, Minerva, Bucureşti, 
1975; Mihail Dragomirescu, Mihai Eminescu, Junimea, 
Iaşi, 1976; G. Călinescu, Mihai Eminescu. Studii şi ar¬ 
ticole, Junimea, Iaşi, 1978; D. Caracostea, Arta cuvân¬ 
tului la Eminescu, Junimea, Iaşi, 1980; G. Bogdan-Duică, 
Mihai Eminescu. Studii şi articole. Junimea, Iaşi, 1981; 
N. lorga, Eminescu, Junimea, Iaşi, 1981; Perpessicius, 
Eminesciana, Junimea, Iaşi, 1983; E. Lovinescu, Mihai 
Eminescu, Junimea, Iaşi, 1984; Şerban Cioculescu, Emi¬ 
nesciana, Minerva, Bucureşti, 1985; Pompiliu Constanti- 
nescu, O catedră Eminescu, Junimea, Iaşi, 1987; Vladimir 
Streinu, Eminescu, Junimea, Iaşi, 1989. 
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ideologii, regimul se temea şi mai tare de sim¬ 
plele cuvinte (forţa de penetrare a unui cuvânt 
fiind adesea mai mare decât a unui text întreg). 
Puteai fi naţionalist, chiar xenofob şi antisemit, 
dar ajungea să fii, de ce s-o mai şi spui? Emi¬ 
nescu nu trebuia criticat (bineînţeles, nici lău¬ 
dat) pentru asemenea atitudini; nu era nimic 
de comentat, iar dacă unii o făcuseră, afirmaţiile 
lor trebuiau ignorate. 

Aşa, de pildă, capitolul despre Eminescu din 
Istoria civilizaţiei române modeme a lui E. Lovi- 
nescu: în noua ediţie din 1972 e scos un întreg 
pasaj privitor la opiniile poetului despre evrei, 
fraze precum „xenofobia lui a început prin ura 
împotriva evreilor, nu pe motive de rasă sau de 
religie, ci pe motive economice şi naţionale" 
sau „evreii sunt, în concepţia lui Eminescu, o 
primejdie naţională". La fel, eliminată, şi carac¬ 
terizarea de ansamblu a xenofobiei eminesciene 
din fraza: „evoluţionismul lui Eminescu a de¬ 
venit repede un tradiţionalism reacţionar, cu 
toate atributele lui de misticism naţional, de 
misticism ţărănesc şi de xenofobie", a rămas 
doar „evoluţionismul lui Eminescu a devenit 
repede im tradiţionalism, cu toate atributele 
lui"^ (nu se mai zice care atribute!). 


2. De comparat, E. Lovinescu, Istoria civilizaţiei ro¬ 
mâne modeme, voi. II, 1925, pp. 131-153 cu Jsioria civili¬ 
zaţiei române moderne, Bucureşti, 1972, pp. 298-305. 
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Lui Mircea Eliade i se publică, în 1987, în 
versiune românească, eseul său portughez, din 
1942, Eminescu - poetul rasei române. Titlul e 
însă „uşor“ modificat în Eminescu - poetul nea¬ 
mului român. „Integritate rasială", expresia ră¬ 
mâne în text, dar trimite la o notă, cu explicaţia 
că autorul are de fapt în vedere „integritatea na¬ 
ţională a naţiunii", expresie pleonastică, lipsi¬ 
tă de sens. Şi încă o notă la afirmaţia că Eminescu 
e creatorul „doctrinei naţionaliste româneşti"; 
nu se spune „doctrină naţionalistă", i se explică 
lui Mircea Eliade, ci „doctrină naţională"!^ 
Timp de un sfert de veac s-au adunat nenu¬ 
mărate contribuţii privitoare la viaţa şi la opera 
poetului. Tonul lor general, cu puţine excepţii, 
e foarte asemănător. Nimeni mi mai e ca Emi¬ 
nescu. Iar Eminescu suntem noi. E sinteza de¬ 
săvârşită a tot ce a produs neamul românesc. 
Precum în ultracunoscuta poezie pe care i-a în- 
chinat-o Marin Sorescu: 

Şi pentru că toate acestea 
Trebuiau să poarte un nume. 

Un singur nume. 

Li s-a spus 
Eminescu. 


3. Mircea EUade, Despre Eminescu şi Hasdeu (ed. Mir¬ 
cea Handoca), Editura Junimea, Iaşi, 1987, pp. 41-42. 
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O carte care să-l relativizeze sau să-l coboare pe 
Eminescu n-ar fi fost de conceput. Cel mai 
departe, în raport cu norma, merge Ion Negoi- 
ţescu, criticul care, la câţiva ani după ce ieşise 
din închisoare, publică, în 1968, o carte pregătită 
încă din anii ’50 într-o primă versiune: Poezia 
lui Eminescu. Negoiţescu porneşte de unde lă¬ 
sase lucrurile Călinescu, atunci când pusese pos¬ 
tumele eminesciene pe acelaşi plan cu poeziile 
publicate de poet, lăsând chiar să se înţeleagă 
că ar putea fi mai interesante decât acestea. 
Acum, e un pas mai departe, un pas considerabil. 
După Negoiţescu, postumele sunt mai valoroase 
decât creaţiile „finite", ele relevând un Eminescu 
„plutonic": vulcanic, efervescent, vizionar, fău¬ 
ritor îndrăzneţ de mituri ale începuturilor, în 
comparaţie cu care păleşte poetul „neptunic", 
oarecum convenţional, autor al versurilor senti¬ 
mentale, meticulos cizelate. Nu era o diminuare 
a lui Eminescu, dimpotrivă, ci aşezarea lui pe 
un alt plan decât cel al receptării curente. Ac¬ 
ceptabilă sau nu, teza lui Negoiţescu - aprig 
criticată la apariţia cărţii - e probabil contribuţia 
cea mai îndrăzneaţă care a fost adusă vreodată 
în interpretarea lui Eminescu. Criticul a perse¬ 
verat şi după ce, în anii ’80, a reuşit să plece 
din ţară, stabilindu-se în Germania. Intr-o Isto¬ 
rie a literaturii române (publicată în 1991), con¬ 
semna doar în treacăt opera „vizibilă" a lui 
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Eminescu, tratând în schimb pe larg postumele 
„plutonice".'* Iarăşi, „un nou Eminescu". Deocam¬ 
dată, neomologat. 

Cu excepţia lui Negoiţescu, ceilalţi emines- 
cologi se aşază în perimetrul convenţional, fără 
îndrăzneli nemaipomenite. Constantin Noica ră¬ 
mâne probabil cel mai interesat dintre ei. Filo¬ 
zoful şi-a adunat mai multe articole, punându-le 
sub titlul Eminescu sau gânduri despre omul 
deplin al culturii româneşti, volum apărut în 
1975. Reia, fără complexe, şi oarecum imprudent, 
o temă mai veche (aceea a unui Eminescu inte¬ 
resat de toate şi competent în toate), pe care 
Călinescu o rezolvase în termeni echilibraţi, con- 
siderându-1 pe poet foarte cultivat, dar departe 
de a fi fost un „monstru al erudiţiei". Nici Noica 
nu e atât de naiv încât să-şi închipuie că Emi¬ 
nescu le ştia pe toate. Recunoaşte chiar că ştia 
foarte puţin, în raport cu tot ce e de ştiut. Gran¬ 
doarea lui Eminescu, după Noica, nu stă însă 
în ceea ce ştia, ci în aspiraţia lui de a şti, în se¬ 
tea Ivii neţărmurită de cunoaştere: „Nu ştia, aşa¬ 
dar, bine greceşte. Greşea în câte o ciornă de 
scrisoare către Veronica Micle, în limba fran¬ 
ceză, cum îi plăcea uneori să scrie. Nu ştia sla¬ 
vonă, şi atunci copia conştiincios un întreg tratat 

4. L Negoiţescu, Istoria literaturii române. Editura 
Minerva, Bucureşti, 1991, pp. 106-111. 



158 Mihai Eminescu, românul absolut 


de gramatică slavonă. Fireşte că nu ştia chineză, 
dar desena câteva litere chinezeşti, aşa cum de¬ 
sena litere arabe. Pe de altă parte, câte lucruri 
nu-i sunt necunoscute în materie de ştiinţe! 
Conspectează un tratat de astronomie, într-un 
caiet, într-altul dă întreaga traducere a unui 
studiu de chimie, se interesează de fizică, şi ia 
sârguincios notiţe despre căldură şi electricitate. 
Apoi pe pagini întregi găseşti însemnări de is¬ 
torie, de economie, de filozofie şi filologie. Câte 
îi rămân neştiute chiar în materie de cultură 
umanistă!"® 

Argumentaţie, cvim se vede, complet întoarsă, 
dar conducând spre aceeaşi concluzie a excepţio- 
nalităţii eminesciene: Eminescu e exemplar nu 
fiindcă ar fi ştiut tot, ci fiindcă „a trăit cu sufe¬ 
rinţa de a nu fi ştiut tot". In faţa lui, ne cuprin¬ 
de ruşinea. „E ruşinea faţă de omul acesta şi 
de râvna lui; şi e ruşinea de a nu şti tot. Căci 
într-adevăr ce suntem şi ce ştim ca oameni de 
cultură, oricare? Fiecare ştie câte ceva, unul 
verbele neregulate greceşti, altul un capitol de 
istorie, după cum cineva ştie ce încape într-un 
domeniu restrâns al chimiei sau im altul ce este 
într-un colţ’ din istoria filozofiei ori istoria ştiin- 

5. Constantin Noica, Eminescu sau gânduri despre 
omul deplin al culturii româneşti, Humanitas, Bucureşti, 
2014, pp. 116-117. 
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ţelor. Fiecare ştie foarte bine lucrurile acelea, 
dar nu resimte suferinţa de-a nu şti tot.“® 

Aspiraţia spre totalitate aşadar, şi nu impo¬ 
sibila atingere a ei, îl face pe Eminescu demn 
de admiraţie, îl face să fie altfel. Demonstraţie 
abilă, şi, în felul ei, acceptabilă. Titlul îmbie to¬ 
tuşi la mitologie şi încă la una foarte înaltă: 
omul deplin al culturii româneşti. încolţeşte şi 
o îndoială (formulată deja de Călinescu): aspi¬ 
raţia aceasta spre absolut, chiar pentru aflarea 
unor lucruri care îi rămâneau interzise, din 
pricina lipsei totale de pregătire şi de mijloace 
(fizica sau limba chineză!), nu a fost oare şi un 
simptom al dezec hi librului mintal? (fiindcă, vrem, 
nu vrem, ajungem şi la momentvil 1883). De¬ 
pinde, ca în toate, pe ce faţă citim lucrurile. 

Pe cine să mai amintim? Neapărat pe Zoe 
Dumitrescu-Buşulenga, cu studii şi volume care 
se înşiră unele după altele, nu fără erudiţie, dar 
şi cu o „uscăciune" care până la urmă exprimă 
doar locuri comune. Cum e să afirmi că Emines¬ 
cu a avut misiunea de „a şti şi de a reprezenta 
adevărul integral al unei istorii şi al unui spi¬ 
rit" sau că a îmbinat „orizontul culturii noastre 
cu orizontul valorilor general umane"?^ 

6. Ibidem, p. 117. 

7. Zoe Dumitrescu-Buşulenga, £/nmescM. Viaţă, cre¬ 
aţie, cultură. Editura Eminescu, Bucureşti, 1989, pp. 7 
şi 513. 
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Mai interesant e Edgar Papu, cel puţin pen¬ 
tru demersul nostru mitologic. Şi Papu vine de 
departe, din interbelic, dar regăseşte un cadru 
asemănător în exaltările naţionale ale epocii Cea- 
uşescu. E iniţiatorul binecunoscut al curentului 
protocronist, potrivit căruia românii, departe de 
a fi fost simpli imitatori (cum credea cândva Lovi- 
nescu), s-ar fi afirmat, în varii domenii, ca deschi¬ 
zători de drumviri. Cum se verifică teza în cazul 
lui Eminescu? Se verifică, bineînţeles, şi chiar cu 
asupra de măsură (a se vedea volumele Poezia 
lui Eminescu, 1971 şi Din clasicii noştri. Contri¬ 
buţii la ideea unui protocronism românesc, 1977). 
E fals, susţine Papu, că poetul ar fi fost un „ro¬ 
mantic întârziat". Mai întâi, „el îi lasă în urmă 
pe toţi poeţii romantici prin titanismul său" şi „se 
arată a fi mai mare decât toţi prin motivul geniu¬ 
lui ce trăieşte suferind izolat, într-o regiune de 
altitudine deasupra tuturor"; în acelaşi timp însă, 
„Eminescu nu este nvimai un romantic, ci se mai 
afirmă şi ca unul din marii precursori ai «poeziei 
modeme»". Ce-i drept, cronologic privind lucrurile, 
printre romantici nu e cel dintâi; dar să nu ne 
întristăm, cap de serie, şi aici, e tot un român, şi 
anume Dimitrie Cantemir, care, „prin Istoria ie- 
roghfică, anticipă întregul romantism european".® 

8. Edgar Papu, Din clasicii noştri. Contribuţii la 
ideea unui protocronism românesc. Editura Eminescu, 
Bucureşti, 1977, pp. 90-91. 
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Mai aflăm de la Papu că „Oda (în metru antic) 
rămâne pe plan mondial poate prima valoroasă 
piesă lirică a existenţialismului"® (şi cu cât timp 
înainte!). Şi toate astea (plus altele pe care nu 
le mai detaliem), în condiţiile în care Eminescu 
a dispărut la o vârstă când Dante, Shakespeare 
sau Goethe abia făceau primii paşi. Superiori¬ 
tatea poetului român apare astfel în toată stră¬ 
lucirea. De aici, trecem uşor la superioritatea 
generală a României. România „dă exemplul 
unei ţări mici, dar al unui spirit mare, care a 
învins «imposibilul». Este încununarea unei ca¬ 
lităţi de totdeauna a poporului român".Să o 
numim „geniul Carpaţilor"? 

Nici George Munteanu, profesor la Universi¬ 
tatea din Bucureşti, nu se lasă mai prejos. De¬ 
butează în eminescologie cu cartea intitulată 
Hyperion. Viaţa lui Eminescu, amestec de infor¬ 
maţie autentică şi consideraţii mitologice. în¬ 
cheierea e halucinantă. Caracteristică poporului 
român, fireşte şi lui Eminescu, ar fi „omenia" 
(acest cuvânt intraductibil, atât de plin de sen¬ 
suri, încât sună a gol). Autorul înţelege să apro¬ 
fundeze conceptul: „e în felul românilor să nu 
le rămână străin nimic din ce-i omenesc". S-ar 
zice că ceilalţi ar avea în mai mică măsură 

9. Edgar Papu, Poezia lui Eminescu, Editura Miner- 
va, Bucureşti, 1971, p. 201. 

10. Edgar Papu, Din clasicii noştri, op. cit., p. 198. 
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trăsături şi preocupări omeneşti. Şi mai apare 
ceva, în completarea acestei idei: geniul „sinte¬ 
tizator" al lui Eminescu, căruia „i-a fost dat să 
se ivească într-o naţiune prin definiţie «sinteti¬ 
zatoare»". Precizări: „Suntem o naţiune emina¬ 
mente sintetizatoare şi - printre naţiunile de 
aceeaşi structură - oferim lumii o ecuaţie ine¬ 
dită: sinteza aceasta e una a fiinţei întregi, si¬ 
tuată sub semnul unui «dor nemărginit»". 

„Beţie de cuvinte", ar fi zis Maiorescu. E 
chiar mai rău: „beţie de idei", genul de discurs 
care arată cât de tare a pervertit comunismul 
judecata românilor. 

în anii următori, G. Munteanu a perseverat, 
aspirând să definească „eminescianismul" ca 
trăsătură fundamentală a poporului român. E, 
dacă înţeleg bine - căci nu e uşor de înţeles -, 
înglobând şi atât de românescul dor, un mod de 
a fi care ne singularizează printre popoare. Să 
ne delectăm cu un pasaj: 

„Ca mit al cunoaşterii cu multiple rădăcini 
mai vechi şi mai noi. Luceafărul constituie mo¬ 
numentul cel mai reprezentativ al puterii de 
creaţie a poporului nostru în ordinea spirituală. 
Prin el, prin cunoaşterea «hyperionică» pe care 
o iradiază, s-a învederat mai bine capacitatea 

11. George Munteanu, Hyperion 1. Viaţa lui Emines¬ 
cu, Editura Univers, Bucureşti, 1973, pp. 364-365. 
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românească de a integra într-o sinteză profund 
originală, îndrăzneaţă fără ostentaţie, generoasă 
fără trufie, o spiritualitate ce-şi păstrează iden¬ 
titatea, cu toate că istoria îi inoculează sempi- 
tem cele ce vin la noi, întretăindu-se, din toate 
pimctele cardinale: germeni de cviltură, întrebări, 
indecizii, sugestii de soluţionare a marilor pro¬ 
bleme - destule din acestea cu imense ambiţii 
de expansiune şi prozelitism".^^ 

Trebuie să recunoaştem: avem nenumărate 
calităţi. Şi e bine că autorul nu pierde nici oca¬ 
zia de a-i admonesta pe ceilalţi, cu veşnicele lor 
pretenţii de a interveni în treburile noastre. 

Merită să aruncăm o privire şi spre Geo Bog- 
za, care, după ce, în tinereţea lui avangardistă, 
îl tratase pe Eminescu cu bunăvoinţă, dar nu 
mai mult de atât, ajunge acum la o adevărată 
fixaţie. Veşnicia poetului devine pentru el o axi¬ 
omă, un adevăr cosmic: „Atâta timp cât pă¬ 
mântul va fi luminat de soare, atâta timp cât 
soarelui i se va spime soare, pe el nimeni nu-1 
va tăgădui". Una-două, aduce vorba de el, cu 
sugestii inedite: „ce-ar fi ca noi să ne deprindem 
a socoti anul, anul nostru, de la 15 ianuarie" 
(ziua de naştere a lui Eminescu; să fi fost o 

12. George Munteanu, Eminescu şi eminescianismul, 
Editura Minerva, Bucureşti, 1987, pp. 271, 278, 281. 

13. Geo Bogza, Ca să fii om întreg, op. cit., p. 22 
(text datat 1964). 
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propunere alternativă, ţinând seama de faptul 
că tot în ianuarie se sărbătorea ziua de naştere 
a lui Ceauşescu?). Obsesia cea mare e să-l dez¬ 
groape pe poet de sub teiul de la cimitirul Bellu 
pentru a-1 deplasa în altă parte, nu ştie nici el 
prea bine unde: „De atâţia ani, nu încetez să 
mă întreb în ce loc al ţării s-ar cuveni să fie 
mormântul lui Eminescu". înclină iniţial pentru 
ridicarea imui mausoleu la ţărmul mării, apoi 
se răzgândeşte, gândind că ar fi mai bine la mă¬ 
năstirea Putna, pentru a găsi în cele din urmă 
soluţia definitivă: biserica Trei Ierarhi din Iaşi, 
alături de Dimitrie Cantemir.^^ 

Desigur, nu doar la asemenea exerciţii chi¬ 
nuitoare a fost supus Eminescu. Se face în epocă 
şi cercetare onestă şi temeinică, atât în ce pri¬ 
veşte biografia: Augustin Z.N. Pop, D. Vatama- 
niuc, cât şi exegeza operei: de la Petru Creţia 
la Ioana Em. Petrescu, pentru a pomeni doar 
câteva nume. Dar mitologia are un alt impact, 
mai pătrunzător şi mai durabil. Rezultatul e 
consolidarea poziţiei lui Eminescu ca exponent 
suprem al spiritualităţii româneşti şi, nu mai 
puţin, afirmarea hotărâtă a universalităţii sale. 
„Universalitatea" poetului e o temă veche, pre- 

14. Geo Bogza, Paznic de far. Editura Minerva, Bu¬ 
cureşti, 1974, pp. 350—351 şi 540-541 (texte datate 
1970 şi 1973). 
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zentă odată cu primele interpretări şi primele 
traduceri, dar mult mai insistent pusă în lu¬ 
mină în anii la care ne referim. De fapt, e parte 
a unei „universalizări" mai generale, vizând 
propulsarea în întreaga lume a valorilor româ¬ 
neşti. Şi n-are cum să fie o coincidenţă faptul 
că ofensiva aceasta, puternic orchestrată, cores¬ 
punde în timp cu ampla acţiune de afirmare a 
României pe plan internaţional, desfăşurată - 
iniţial cu mare succes - de Nicolae Ceauşescu. 
Megalomania dictatorului şi-a aflat în România 
terenul potrivit. Frământaţi de complexe de in¬ 
ferioritate, mulţi români au acum sentimentul 
că, în sfârşit, începe să se ţină seama şi de 
„noi“. Naţionalismul, autohtonist pe de o parte, 
proiectat în universalitate, pe de altă parte, a 
fost multă vreme cartea câştigătoare a lui Cea¬ 
uşescu. Până în momentul când românii n-au 
mai avut ce mânca... 

Accentuarea reflexelor naţionaliste de-a lun¬ 
gul anilor ’80 a permis şi editarea celor cinci 
volume din ediţia Perpessicius (de la al K-lea 
la al XlII-lea) consacrate publicisticii emines¬ 
ciene. Articolele politice publicate integral, fără 
puncte de suspensie! (E drept, într-o colecţie des¬ 
tinată aproape exclusiv specialiştilor.) Primul 
dintre aceste volume, apărut în 1980, a dat naş¬ 
tere unui incident: protestul rabinului-şef Moses 
Rosen faţă de aducerea la lumină a textelor 
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eminesciene cu caracter antisemit. Al. Oprea, 
îngrijitorul ediţiei, încercase, ce-i drept, în stu¬ 
diul introductiv, să demonstreze că Eminescu 
nu era defel antisemit, cu argumentul, bine cu¬ 
noscut, că atitudinea sa faţă de evrei pornea de 
la considerente socio-economice, şi nu rasiale 
sau religioase. Evident însă că un evreu vedea 
lucrurile altfel. Altă dificultate atingea raportu¬ 
rile, şi aşa delicate, cu sovieticii: volumul al X-lea 
(cuprinzând articolele publicate între 1 noiem¬ 
brie 1877-20 februarie 1880) aduna cam multe 
referiri defavorabile privitoare la Rusia şi la 
politica rusească, legate îndeosebi de reanexarea 
sudului Basarabiei în 1878. Aşa că a trebuit să 
mai aştepte, lăsând să apară înainte volumele 
XI, XII şi XIII; i s-a dat drumul abia în 1989, 
când relaţiile cu Uniunea Sovietică oricum se 
deterioraseră iremediabil, aşa încât ce mai con¬ 
tau, în plus, câteva articole ale lui Eminescu! 

Comemorarea unui veac de la moartea poe¬ 
tului (15 iunie 188!9-15 iunie 1989) s-a petrecut 
doar cu câteva luni înainte de prăbuşirea regi¬ 
mului, într-o Românie cufiindată de mai mulţi 
ani în sărăcie, frig şi întuneric. Lui Ceauşescu 
chiar că nu-i mai rămăsese decât argumentul 
naţionalist, amplificat şi prin faptul că regimul 
său (pe care îl identifica cu România) rămăsese 
singur, încolţit din toate părţile, abandonat până 
şi de ţările „prietene", în frunte cu Uniunea 
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Sovietică a lui Gorbaciov. în aceste condiţii, dic¬ 
tatorul face un pas înainte, agăţându-se, ca de 
un ultim colac de salvare, de Doina lui Eminescu, 
poezia blestemată, pusă sub lacăt de regimul 
comunist. în mesajul trimis cu prilejul simpo¬ 
zionului omagial Mihai Eminescu, nu numai 
că pomeneşte Doina, dar citează versuri din ea, 
şi nu orice versuri, ci pe cele mai vehement xe¬ 
nofobe. Sigur, totul învăluit în stilistica obişnuită 
a limbii de lemn: „Preţuind toate popoarele şi 
valorile create de ele, Eminescu i-a urât pe cei 
care s-au rupt de popor şi s-au pus în slujba 
străinilor [avertisment dat trădătorilor: disiden¬ 
ţii!]. Neîndurătoare, dar profund îndreptăţite, 
izvorâte din cel mai curat patriotism, răsună 
versurile sale din Doina: 

Cine-a îndrăgit străinii, 

Mânca-i-ar inima câinii, 

Mânca-i-ar casa pustia 
Şi neamul nemernicia. 

în 1989 apare de altfel, pentru prima şi singura 
oară sub regimul comunist. Doina, în ediţia 
anastatică din 1883 a Poeziilor, volum îngrijit 
de Petru Creţia. 

Revenind la simpozionul Eminescu, şi tre¬ 
când peste comunicările care nu aduceau nimic 
nou, e de aruncat totuşi o privire asupra tele¬ 
gramei de răspuns la mesajul lui Ceauşescu. 
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De bine de rău, Ceauşescu vorbise despre poet, 
chiar dacă îşi încheiase textul cu sloganurile 
obişnuite privitoare la „construcţia socialismu¬ 
lui". In „răspuns" însă nici nu-1 mai întâlnim 
pe Eminescu, parcă nu pe el se adunaseră să-l 
glorifice. De fapt, chiar aşa: nu veniseră pentru 
el, ci pentru „celălalt". Toate comemorările, în¬ 
cepând cu aceea a aproape legendarului rege 
Burebista, conduceau spre vm punct fix: glorifi¬ 
carea lui Ceauşescu (şi în subsidiar, dar tot 
obligatoriu, a soţiei sale Elena Ceauşescu). Aşa 
că, şi acum, se înşiră, interminabile, tămâierile 
de rigoare: „marele Erou între eroii neamului 
românesc, ilustru conducător de partid şi de 
ţară, strălucită personalitate a lumii contem¬ 
porane, înflăcărat luptător pentru libertatea, in¬ 
dependenţa şi prosperitatea naţiunii române..." 
Mai pe scurt (dar substanţial), despre Ea: „emi¬ 
nent om politic şi savant de recunoaştere inter¬ 
naţională".^® Şi Eminescu? 

Cam primitiv procedeul acesta de transfer 
mitologic. Oricum, tras la indigo de la o come¬ 
morare la alta. Eroii naţiei erau chemaţi, pe 
rând, să-l justifice şi să-l susţină pe cel mai de 
seamă dintre ei, cel care împlinea întreaga is¬ 
torie românească. 

în toţi ăceşti ani, departe de ţară, un om 
visa la locurile de unde plecase şi ducea dorul 


15. Scânteia, 14 iunie 1989. 
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limbii în care încetase să mai scrie. Emil Cio- 
ran, falsul cinic, de fapt un mare sentimental, 
apelează tot la Eminescu pentru a-şi cultiva 
nostalgia. E frapant cât de des apare poetul în 
corespondenţa sa. Când face rost de cartea lui 
Petru Vintilă, Eminescu. Roman cronologic, n-o 
mai lasă din mână. Comentează, într-o scrisoare 
către fratele său: „Din nefericire, Eminescu e 
intraductibil, de aceea este necunoscut în afară. 
Dacă ar fi fost englez, neamţ sau măcar spaniol, 
ar fi fost una din marile figuri ale poeziei". Şi, 
în altă scrisoare, provocator (în ce priveşte ori¬ 
ginea etnică a poetului): „Ruteanul ăsta a dat 
un rost seminţiei noastre". Altminteri, rămâne 
fixat pe un vers eminescian: „Am fost adânc 
mişcat zilele trecute, când am dat peste Căci te 
priveam cu ochi păgâni-păgâni] e tulburător şi 
nu are forţă decât în româneşte". Mai înainte, 
tradusese Oda (în metru antic)-. „îmi place şi 
mie foarte mult Oda lui Eminescu: am şi tra- 
dus-o în franţuzeşte şi în englezeşte, dar fără 
succes, căci simt două limbi prea tocite, care nu 
se potrivesc cu dezabuzarea deopotrivă juvenilă 
şi solemnă a poemului". îi scrie lui Arşavir Acte- 
rian: „Ai citit cartea aceea groasă despre Emi¬ 
nescu, care a apărut la noi? Sunt acolo mărturii 
ale tuturor durerilor acestui om, răsărit din- 
tr-odată în mijlocul unui popor aşa de uşuratic. 
Mai crezi în ascendenţa lui armeană? Nu-i 
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exclus, dacă ne gândim la aspectul fizic. Am ui¬ 
tat pe ce te bazai când îţi susţineai ideea. Iţi 
mai aduci aminte de şedinţa de la Fundaţia 
Carol în care a citit Haig Luceafărul? Ce de¬ 
parte sunt toate astea!" 

în sfârşit, către Constantin Noica: „E de la 
sine înţeles că-ţi împărtăşesc admiraţia pentru 
acest geniu care nu încetez să mă mir că a pu¬ 
tut să apară printre noi. M-aş exprima chiar 
mai dur decât tine: fără Eminescu, neamul nos¬ 
tru ar fi neînsemnat şi aproape de dispreţuit". 
Şi, mai târziu, comentând cartea despre Emi¬ 
nescu a lui Noica: „Cum oare a fost posibilă o 
apariţie ca a lui într-o ţară aşa de nevertebrată 
ca a noastră... Eminescu era o lume şi, prin 
asta, era superior Timpului, cel despre care ai 
scris cele mai bune pagini din carte".^® 

Cât se va fi multiplicat Eminescu, ca să se 
potrivească atât de bine şi cu Ceauşescu, şi cu 
Cioran! 


16. RM. Cioran, Scrisori către cei de-acasă, Huma- 
nitas. Bucureşti, 1995, scrisorile nr. 262 (11 februarie 
1975), 313 (27 noiembrie 1976), 362 (23 februarie 1979), 
430 (6 ianuarie 1971), 451 (8 martie 1975), 592 (5 mar¬ 
tie 1970), 606 (27 iulie 1975). 
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După comunism: 

între apoteoză şi respingere 


ODATĂ CU IEŞIREA DIN COMUNISM, se dezleagă şi 
interpretările eminesciene. Fuseseră ţinute în 
frâu de imperativele ideologice şi de ipocriziile 
tactice ale defunctului regim. Cum să-l critici 
pe Eminescu că ar fi fost naţionalist? Dar nici 
să-l lauzi! Şi nici măcar să constaţi că aşa a 
fost, fără laudă şi fără critică! Pe de altă parte, 
cât de mare ar fi fost poetul, nu putea fi „cel 
mai mare“, poziţie ocupată în panteonul oficial 
de liderul suprem, în persoana căruia se conto¬ 
peau, desăvârşindu-se, toate calităţile şi izbân- 
zile eroilor neamului. Acum, asemenea oprelişti 
dispar. Eminescu revine în câmpul aprecierilor 
libere... sau dependente doar de prejudecăţi. 

Susţinătorii supremaţiei eminesciene merg 
uşor până la capăt... adică spre infinit. Vorbele 
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lui Petre Ţuţea, autor fără operă, dar rostitor 
de cuvinte memorabile, se întipăresc în gândul 
multora: Eminescu definit drept „sumă lirică 
de voievozi" şi ridicat la rangul de „român ab¬ 
solut".^ Basarabenii, treziţi acum la viaţă naţio¬ 
nală, dau şi ei o mână de ajutor. Eminescu - 
simbolic cel puţin - e şi al lor, poate în şi mai 
mare măsură decât al românilor de dincoace 
de Prut; firesc, într-o mişcare naţională atât de 
tânără, cu entuziasme de secol XIX. „Eminescu 
să ne judece" e refrenul unei poezii a lui Gri- 
gore Vieru, pusă pe muzică de Ion Aldea Teodo- 
rovici. Mai mult chiar decât „român absolut", 
Eminescu apare aici ca un Dumnezeu al naţiei 
române; lui şi numai lui îi revine dreptul de a 
decide când avem sau nu avem dreptate. 

O atitudine naţionalistă persistentă (de fac¬ 
tură pronunţat etnicistă şi ortodoxă) s-a instalat 
în anii ’90 pe terenul lăsat liber de ideologia 
comunistă (ea însăşi cu o puternică încărcătură 
naţionalistă, aşa că între comunism şi ce a ur¬ 
mat e de văzut nu doar schimbarea, ci şi o sem¬ 
nificativă continuitate). în acest context, funcţia 
tradiţională a lui Eminescu, de exponent al ro¬ 
mânismului, nu putea decât să se consolideze. 
Sociologul Ilie Bădescu (profesor la Universita- 

1. Petre Ţuţea, între Dumnezeu şi neamul meu. 
Fundaţia Anastasia, Bucureşti, 1992, pp. 110-111. 



După comunism: între apoteoză şi respingere 173 


tea din Bucureşti) e unul dintre primii care 
reactualizează gândirea socio-politică a lui Emi- 
nescu, văzând în ea un antidot împotriva în¬ 
străinării": „Niciodată primejdia unei atari 
înstrăinări nu a fost atât de acută ca astăzi, 
când falşii apostoli ai europenismului ne cer să 
ne dezicem de opera teoretică şi politică a lui 
Eminescu".^ Până şi legionarismul schiţează o 
revenire, e drept, fără mare impact. în 1995, se 
publică (la editura Fundaţiei „Buna Vestire", 
denumire care reia titlul unei cunoscute gazete 
legionare) broşura din 1950 a lui Constantin 
Papanace, Eminescu, un mare precursor al le- 
gionarismului românesc (cu o prefaţă, fireşte, 
favorabilă a scriitorului Ion Coja). 

Se îndârjeşte însă şi tabăra cealaltă, a ad¬ 
versarilor naţionaUsmvdui, dintre care vmii ajung 
să fie, cu sau fără dreptate, şi adversari ai lui 
Eminescu. în 1991, Ion Negoiţescu îl taxează 
pe Eminescu drept „un om politic execrabil" şi, 
mai precis, „un protolegionar". Formula a stâr¬ 
nit proteste şi controverse. Adevărul e că, din¬ 
colo de apropierile identificabile, nu se poate 
pune semnul egalităţii între atitudinile naţio¬ 
naliste, xenofobe şi antisemite ale secolului 
al XlX-lea şi cele, mult mai radicale, şi cu conse¬ 
cinţele ştiute, din preajma şi din timpvd celui 

2. Ilie Bădescu, Sociologia eminesciană. Editura 
Porto Franco, Galaţi, 1994, p. 52. 
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de-al Doilea Război Mondial. Eminescu se regă¬ 
seşte în ideologia legionară, dar se regăseşte în 
fond în mai toate manifestările, diverse, ale na¬ 
ţionalismului românesc (fiind preluat, cum am 
văzut, până şi de naţionalismul comunist). La 
vremea lui, exprima - e drept, adesea excesiv, 
dar gazetarul, să nu uităm, era şi poet - frus¬ 
trările unei naţiuni, prea multă vreme supusă 
altora, şi care se simţea sufocată de „atâta 
străinătate". 

Nouă în anii ’90 nu e continuitatea (sau exal¬ 
tarea) mitului eminescian, ci niptura care se 
conturează. Eminescu nu mai fusese contestat - 
ca poet, cel puţin - de aproape un veac. Ultimul 
text care îl punea sub semnul întrebării, însă 
doar în parte, recunoscându-i şi multe merite, 
fusese acela, din 1903, al lui Anghel Demetri- 
escu. Acum însă, mai precis în 1998, se declan¬ 
şează marea ofensivă anti-Eminescu. De ce? 
Sau de ce atât de târziu? Cu siguranţă, dezba¬ 
terea s-ar fi petrecut mult mai devreme dacă 
n-ar fi fost deceniile de comunism. Comunismul 
a distrus enorm, dar, paradoxal, ceea ce nu a 
distrus a conservat aproape perfect. S-a ins¬ 
taurat printr-o revoluţie radicală, dar s-a menţi¬ 
nut printr-un conservatorism la fel de accentuat. 
A transmis, prin testament, urmaşilor, naţio¬ 
nalismul epocii precedente pe care iniţial îl 
condamnase. A lăsat o Românie încă în mare 
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măsură rurală (cea mai rurală ţară europeană), 
la capătul unui gigantic program de industria¬ 
lizare şi urbanizare. După decenii de propagandă 
ateistă, România a ieşit din comunism ca ţara 
europeană cu cea mai intensă practică religioasă 
(exceptând, poate. Polonia). Aşa şi cu Eminescu. 
A rămas precum fusese. Timp de decenii, ima¬ 
ginea lui s-a menţinut aproape neschimbată. Se 
vede totuşi că o îndepărtare de Eminescu înce¬ 
puse să se petreacă, acoperită însă de opinia 
dominantă. II ajungea şi pe el efectul „mutaţiei 
valorilor" (în ciuda faptului că până şi Lovinescu 
îl exceptase de la o asemenea soartă); timpul 
nu iartă pe nimeni... mai devreme sau mai târ¬ 
ziu. „Mutaţia valorilor" nu se rezumă de altfel 
la sfera esteticului; totul se schimbă în lume 
odată cu trecerea vremii. 

Faimosul număr 265 al revistei Dilema a 
apărut la 27 februarie 1998. Subiectul, anunţat 
cu caractere imense: Eminescu, deasupra ima¬ 
ginii bancnotei de 1.000 de lei, ilustrată cu chi¬ 
pul poetului. Iniţiativa a fost a scriitorului şi 
publicistului Cezar Paul-Bădescu, care deschide 
grupajul printr-un argument: „Când, în timpul 
liceului, m-am dus pentru prima oară acasă la 
o profesoară de română (care intenţiona să mă 
mediteze «în vederea» facultăţii), doamna mi-a 
spus, în cadrul intim al sufrageriei, taina între¬ 
gii literaturi, aşa cum meşterul îi împărtăşeşte 
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ucenicului preferat secretele meseriei: «Să ţii 
minte asta cât vei trăi - mi-a zis ea pe un ton 
confesiv - Eminescu e deasupra tuturor, e in¬ 
discutabil şi absolut; apoi, vin, la egalitate, pe 
primul loc, alfa şi cei trei mari beta». (Cum eu 
m-am arătat nelămurit, ea mi-a explicat pe dată 
termenii ecuaţiei - «adică Arghezi, Blaga, Bar- 
bu şi Bacovia»)".^ 

Aşa e şcoala, cu reflexe întârziate: la început, 
l-a primit pe Eminescu cu nesfârşite rezerve, 
acum nici cu o floare nu l-ar mai atinge! 

Mărturiseşte în continuare Cezar Paul-Bă- 
descu: „Poezia lui Eminescu nu mă încânta, de 
fapt ea nici nu exista pentru mine, decât cel 
mult ca obligativitate şcolară - era, deci, lipsită 
de substanţă. La rândul lui, poetul însuşi era 
ceva inert şi ridicol, ca o statuie de metal goală 
pe dinăuntru şi cu dangăt spart". Recunoaşte 
însă că e „vm om care, până la urmă, nu are nici 
o vină că a fost anexat de extremismele şi ideo¬ 
logiile de tot felul sau că a devenit, fără să aibă 
nici un profit din aceasta, obiectul unui mon¬ 
struos cult al personalităţii". 

Textele adunate în grupajul Dilemei exprimă 
opinii diverse; nici unul nu îl desfiinţează pe 
Eminescu ca poet, toate însă îl relativizează, în 

3. Cezar Paul-Bădescu, ,Argument“, m Dilema, 27 
februarie-5 martie 1998, p. 6. 
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grade diferite, şi toate, fireşte, afectează mitul, 
prin simplul fapt al afirmării unor puncte de 
vedere neconvenţionale. „Nu am nici o afinitate 
cu poezia lui Mihai Eminescu - spune unul din¬ 
tre cei mai vehemenţi «contestatari». îi pot re¬ 
cunoaşte meritul de a fi fost vm mai mult decât 
onorabil poet de secol XIX, născut în mod neno- 
rocos într-o perioadă când limba română literară 
nu se aşezase, silit să-şi irosească talentul şi 
energia în găsirea rosturilor unei limbi rebele 
şi, din punctul de vedere al artei scrisului, cam 
primitive". E combătut nu atât poetul, cât „cei 
care continuă să creadă că Eminescu este poe¬ 
tul naţional, nepereche, şi nu doar un foarte va¬ 
loros poet de secol XIX; că boala care i-a adus 
moartea este nebunia specifică geniului, şi nu 
sifilisul terţiar; că iubirea lui pentru Veronica 
Micle este echivalentul autohton al amorului 
lui Petrarca pentru Laura, şi nu o dramoletă 
promiscuă; că în acelaşi creier se îngemănau 
simultan aptitudini ieşite din comun pentru 
poezie, proză, jurnalistică, filozofie, teatru, mu¬ 
zică, fizică moleculară, astronomie, istorie... 

Cât despre gândirea politică a lui Eminescu, 
un tânăr politolog rezolvă problema repede şi ra¬ 
dical: „Eminescu trebuie contestat şi demitizat, 

4. Răzvan Rădulescu, „Eminescu văzut de departe", 
ibidem, p. 7. 
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dar nu pentru sedimentele sale de gândire poli¬ 
tică. Din acest punct de vedere, el e realmente 
nul. Nu ai obiect".® 

„Dosarul" Dilemei a stârnit nenumărate re¬ 
acţii, adunate într-un volum de Cezar Paul- 
Bădescu.® Sunt şi comentarii favorabile sau 
echilibrate, dar cele mai multe exprimă indig¬ 
nare. De-a dreptul furioasă e poeta Leonida Lari, 
basarabeancă, stabilită în România şi aflată în 
Parlament pe listele României Mari; găseşte 
de cuviinţă să rostească vm discurs în Camera 
Deputaţilor, publicat apoi sub titlul „Nulităţi şi 
trădători", în care îi denunţă pe autorii complo¬ 
tului împotriva poetului naţional ca fiind im 
„comando filosemit cu ingrediente ţigăneşti".^ 
Nu e clar cine ar fi „ţiganii", evreul, denunţat 
nominal, e istoricul literar Z. Omea, deşi acesta 
se pronunţase mai moderat decât alţii, criticând, 
în spirit lovinescian, ideologia poetului, dar re- 
cunoscându-i din plin geniul literar. 

Nicolae Manolescu, care se exprimase şi în 
paginile Dilemei, revine acum cu un nou articol: 

5. Cristian Preda, „Cultură şi cultură politică: două 
observaţii", ibidem, p. 10. 

6. Cazul Eminescu. Polemici, atitudini, reacţii din 
presa anulm 1998, antologie realizată de Cezar Paul- 
Bădescu, Editura Paralela 45, Piteşti, 1999. 

7. Leonida Lari, „Nulităţi şi trădători", ibidem, text 
rostit în plenul Camerei Deputaţilor, la 10 martie 1998, 
reprodus din Politica, 14 martie 1998. 
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„Eminescu, pro şi contra". Consideră că şcoala 
şi idolatria moştenite din regimul comunist „au 
făcut din Eminescu un mit intangibil". „Aşe- 
zându-1 pe poet mai presus de critică", i-au pri¬ 
cinuit însă mai mult rău. „E cazul să vedem 
dacă mai e citit şi, dacă nu, din ce motive."® 

Un răspuns îl dă, în acelaşi volum, Marius 
Chivu, tânăr abia ieşit de pe băncile şcolii (de¬ 
venit între timp un apreciat scriitor şi critic li¬ 
terar). El spune pe şleau: „elevii fug când aud 
de Eminescu"; este „nu ignorat, ci urât de elevi".® 
Acum, ce să zicem: cam exagerează şi elevii! 
Deşi, până la urmă, e dreptul oricui, deci şi al 
lor, de a-1 agrea sau nu pe Eminescu; doar sus¬ 
ţinătorii necondiţionaţi ai mitului pretind că 
aici nu există drept de alegere: eşti român, 
trebuie să te închini poetului naţional, „româ¬ 
nului absolut". Probabil că N. Manolescu are 
dreptate. Prea li se toarnă elevilor pe gât, cu 
forţa, Eminescu. Dacă nu ar fi absolutizat în 
chip autoritar, ci relativizat inteligent, ar trece 
probabil mai uşor. Adolescenţii au fost cândva 
câştigaţi de lirica erotică a lui Eminescu. Acum, 
tocmai aceasta li se pare multora desuetă şi 

8. Nicolae Manolescu, „Eminescu, pro şi contra", ibi- 
dem, pp. 129-131; reprodus din România literară, 1-7 
aprilie 1998. 

9. Ibidem, pp. 242-243. 
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siropoasă. Pur şi simplu, poetul nu-i mai intere¬ 
sează, nu-i mai atrage. E aproape amuzant să-l 
auzi pe câte imul lamentându-se, îngrozit, că i-a 
căzut la examen Eminescu! 

Poate că adulţii ar trebui să fie mai respon¬ 
sabili şi să-şi măsoare mai cu grijă cuvintele. 
Deriziunea nu e cea mai recomandabilă formă 
de argumentaţie. Dan Alexe, într-o carte recentă, 
îl aşază pe Eminescu (în bună companie de alt¬ 
fel, alături de Mickiewicz şi Petăfi), într-un grup 
de bieţi „versificatori romantici", „persoane jal¬ 
nice", cu versuri în bună parte, azi, „de necitit". 
Concluzia: „Mai terminaţi cu Eminescu. Creş¬ 
teţi mari. Dacă trăia azi, ar fi lucrat probabil la 
ICR, ar fi fost frustrat şi arogant".Nu e prea 
mult? De ce un asemenea dispreţ? Şi de ce tre¬ 
buie Eminescu să plătească pentru modul cum 
alţii l-au instrumentalizat postum? Nu el s-a 
proclamat poet naţional sau român absolut! 

Din fericire, departe de adulaţie sau de res¬ 
pingere, nu lipsesc nici cercetările întreprinse 
fără prejudecăţi mitologice. loan Stanomir şi-a 
propus să definească şi să aşeze în epocă „reac¬ 
ţionarismul" eminescian, raportându-1 îndeosebi 
la preocuparea poetului pentru soarta ţărănimii. 
Ruxandra Cesereanu a pus în evidenţă „agresivi- 

10. Dan Alexe, Dacopatia şi alte rătăciri româneşti, 
Humanitas, Bucureşti, 2015, pp. 336-337. 
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tatea“ articolelor sale politice, studiate de Mo- 
nica Spiridon sub un cu totul alt unghi, acela 
al valorii lor pur estetice.^^ 

Pe lângă controverse, actualitatea emines¬ 
ciană a fost întreţinută şi de câte un eveniment 
mai special. Aşa s-a întâmplat în anul 2000, 
când a ieşit la lumină, cu totul neaşteptat, un 
teanc întreg de scrisori schimbate între Emi- 
nescu şi Veronica Micle, ascunse până atunci 
într-o arhivă personală. Un nou fals în stilul 
Octav Minar? Nici vorbă; documente întru totul 
autentice: 108 scrisori în total, dintre care 93 
scrise de mâna lui Eminescu (faţă de numai 18 
identificate până atunci, socotind şi câteva fal¬ 
suri marca Octav Minar). Entuziasmul istoricilor 
literari a fost pe măsură, iar legendara poveste 
de dragoste a căpătat noi accente. Mai înainte, 
puţinele scrisori cunoscute ale lui Eminescu lă¬ 
saseră să se bănuiască o oarecare rezervă a lui 
în această relaţie, personajul „provocator" pă¬ 
rând a fi Veronica, acum, dimpotrivă, scrisorile 
recuperate arătau un Eminescu îndrăgostit de-a 

11. loan Stanomir, Reacţiune şi conservatorism. Eseu 
asupra imaginarului politic eminescian, Editura Nemira, 
Bucureşti, 2000; Ruxandra Cesereanu, Imaginarul vio¬ 
lent al românilor, Humanitas, Bucureşti, 2003: capitolul 
„Ultraconservatorul agresiv şi profetul mânios. Eminescu 
la Timpul", pp. 13-26; Monica Spiridon, Eminescu. Pro¬ 
za jurnalistică. Editura Curtea Veche, Bucureşti, 2003. 
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binelea şi încă mai „insistent" decât partenera 
sa. Totul căpăta o amploare nebănuită. De aici 
şi aprecierea lui Nicolae Manolescu: „Accentul 
pus de Călinescu, dar şi de Lovinescu, pe in¬ 
fidelităţile reciproce, a făcut să nu se vadă că 
între Eminescu şi Veronica a existat o mare, sfâ¬ 
şietoare şi, până la urmă, tragică iubire. Faptul 
că Veronica l-a urmat atât de repede în mor¬ 
mânt pe poet, sinucigându-se probabil [...], vor¬ 
beşte de la sine de legătura lor de viaţă şi de 
moarte".Scenariul „marii iubiri", îndepărtân- 
du-ne de privirea sceptică a lui Călinescu, ne 
apropie, într-un fel, de „reconstituirile" roman¬ 
tice ale lui Octav Minar, bazate însă pe docu¬ 
mente plăsmuite! 

Ecou mediatic a avut şi întreprinderea de 
editare integrală - prin fotocopiere - a manus¬ 
criselor eminesciene: nu mai puţin de 14.000 
de pagini. Ideea - lansată cu decenii înainte de 
Noica - a fost dusă la îndeplinire de Eugen Si- 
mion, în calitatea sa de preşedinte al Academiei 
Române. Merita cheltuiala? Da, după unii, nu, 
după alţii. S-a ajuns şi la o anchetă a Procura¬ 
turii. Opinia lui Nicolae Manolescu: „Obiceiul 
de a tipări tot ce a rămas de la Eminescu a 

12. Dulcea mea doamnă /Eminul meu iubit, op. cit., 
fragmente din discursul ţinut cu prilejul lansării volu¬ 
mului, 15 iunie 2000, pp. 269-272. 
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sporit cu câteva mii de pagini volumul operelor 
poetului. Academia Română a întreprins edita¬ 
rea caietelor asupra cărora atrăgea atenţia 
C. Noica. Literar, nici un rând din acestea nu 
prezintă vreun interes". 

Eugen Simion şi Nicolae Manolescu sunt cei 
doi critici cu autoritate ai „vechii generaţii", ale 
căror divergenţe ilustrează fractura intervenită 
în interpretările eminesciene. Eugen Simion este 
un conservator pentru care Eminescu rămâne 
integral valabil şi demn de interes. Nicolae Ma¬ 
nolescu, dimpotrivă, pledează pentru „despăr¬ 
ţirea" de Eminescu, în sensul unei abordări 
critice şi selective, singura în măsură de a-1 re¬ 
aduce pe poet cu adevărat în contemporaneitate. 
Capitolul despre Eminescu din Istoria critică a 
literaturii române este destul de sever. Faimoa¬ 
sele postume sunt comentate fără entuziasm, 
la fel proza literară şi dramaturgia eminesciană. 
Articolele politice sunt apreciate în planul ex¬ 
presiei literare (punându-se la contribuţie şi 
studiul Monicăi Spiridon), dar li se reproşează 
încărcătura ideologică mai puţin convenabilă. 
(„Nu încape îndoială că Eminescu a fost naţio¬ 
nalist, xenofob, cu pulsiuni rasiste şi antisemite 

13. Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii 
române, op. cit., p. 408. 

14. Ibidem, pp. 377-409. 
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tot mai vii spre sfârşitul vieţii.") Chiar printre 
poeziile bine-cunoscute, multe sunt tratate cu 
rezervă. Oda (în metru antic), de pildă: fost 

socotită emblematică pentru Eminescu, deşi nu 
e, stilistic, deloc specifică. Nu s-a observat nici¬ 
odată că, în lipsa rimei, aici sau în alte câteva 
poezii, Eminescu nu este Eminescu. Cu toată 
frumuseţea abstractă a confesiunii, versurile 
par traduse". Pe lângă plopii fără soţ aproape 
că e aruncată la coş: „Oricâtă «urzeală intelec¬ 
tuală», cum zice G. Călinescu urmând pe Ibrăi- 
leanu, ar exista în Pe lângă plopii fără soţ, 
poezia nu se mai poate citi astăzi fără oarecare 
jenă". Nici Luceafărul, intangibilul Luceafăr, 
nu scapă de o săgeată critică: „Versul iambic de 
7-8 silabe nu-1 slujeşte decât în parte pe poet... 
Cadenţa este prea bruscă, suflul prea scurt". în 
sfârşit, rămân totuşi neatinse un număr - nu 
prea mare - de capodopere: câte vm sonet, părţi 
din Scrisori, Glossa, Mai am un singur dor... 

Costisitoare operaţie de salvare! Măcar de-ar 
reuşi. 

Alţii, între timp, îşi văd liniştiţi de treabă. 
Pentru ei, Eminescu rămâne cel mai mare, şi 
nu doar în poezie, sau în jurnalistică, ci în tot 
ce a atins, sau ni se pare nouă că ar fi atins, 
adică în toate domeniile imaginabile. O teză re¬ 
centă de doctorat ni-1 arată ca specialist desă¬ 
vârşit în problemele securităţii şi siguranţei 
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naţionale ale României^® (ce bun şef ar fi fost la 
SRI sau la SIE, sau la ambele instituţii reunite!). 
Un alt autor mizează pe partea ştiinţifică. Emi- 
nescu ar fi anticipat - dacă le-am numărat 
bine - vreo 30 de descoperiri majore ale ştiinţei 
ultimului veac. începând, fireşte, cu teoria rela¬ 
tivităţii, pe care el a intuit-o şi Einstein a con- 
firmat-o aproape 50 de ani mai târziu. Una 
dintre cărţi înfăţişează, după modelul lui Plu- 
tarh, „vieţile paralele" Eminescu-Einstein. Ca 
să nu mai vorbim de OZN-uri şi extratereştri, 
prezenţe frecvente în opera eminesciană. Vreo 
doi extratereştri sunt semnalaţi în Luceafărul 
(bănuiesc că e vorba de cele două întrupări ale 
lui Hyperion), şi tot aici se pare că sunt anti¬ 
cipate şi undele radio ca modalitate de a intra 
în legătură cu celelalte lumi.^® 

Ce să mai spunem. Am vrut democraţie, tre¬ 
buie să-i suportăm şi consecinţele: cuvântul e 
liber! 


15. George Ene, Eminescu. Securitatea şi siguranţa 
naţională a României, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2014. 

16. Virgil Ene, Previziuni ştiinţifice in opera lui Emi¬ 
nescu, Editura Brumar, Timişoara, 2010; Eminescu ver- 
sus Einstein, Editura Brumar, Timişoara, 2012. 
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ACADEMIA ROMÂNĂ nu pare a-şi pune prea multe 
întrebări. Merge înainte cu Eminescu, la cota 
lui cea mai înaltă. 

Cu prilejul comemorării a 125 de ani de la 
moartea poetului, academicienii şi invitaţii lor 
s-au întrecut în a spune fie banalităţi, fie vorbe 
mari fără acoperire.^ Unii dintre ei încă n-au 
aflat că Eminescu - „precursor" al fizicii mo¬ 
deme, al lui Einstein şi aşa mai departe e o 
abordare de mult complet discreditată, de natu¬ 
ră să descalifice pe oricine ar bate monedă în 
acest sens. Tonul îl dă însuşi preşedintele Aca- 

1. Textele comentate în acest capitol sunt publicate 
în Academica, revistă editată de Academia Română, 
iunie-iulie 2014, „Comemorare Mihai Eminescu", pp. 
5-23. 
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demiei, lonel-Valentin Vlad (inginer electronist 
şi fizician), care comentează „ştiinţific" versuri¬ 
le eminesciene privitoare la colapsul sistemului 
solar: 

Soarele, ce azi e mândru, el îl vede trist şi 

roş. 

Cum se-nchide ca o rană printre nori 

întunecoşi... 

„Din nou ne întrebăm - spune academicia¬ 
nul -, oare cum intuiţia poetului îl duce la o vi¬ 
ziune (model) asupra evoluţiei sistemului solar 
în care, pe măsura epuizării combustibilului 
care-i întreţine reacţiile termonucleare. Soarele 
va deveni o uriaşă stea roşie cu dimensiuni care 
vor cuprinde orbita Pământului, după ce a „în¬ 
ghiţit" planetele Venus şi Mercur (cam după 
încă 5 mld de ani)? Acest model astrofizic a fost 
elaborat doar prin anii 1920-1930..." Parcă nu 
chiar asta spune Eminescu, dar ce contează: o 
luăm de la început, cu tot soiul de previziuni şi 
priorităţi (când problema de discutat ar fi locul 
lui Eminescu în literatură, nu printre astrofi¬ 
zicieni). 

în rest, preşedintele Academiei înşiră fraze 
ca acestea, pe care nu le comentez, rămânând 
să le aprecieze fiecare după cum crede de cu¬ 
viinţă: „Eminescu suntem noi - în lucrările 
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noastre, reuşitele şi eşecurile noastre, în modul 
cum suntem cvmoscuţi în lume. Mihai Eminescu 
este şi un etalon de valoare pentru creatorii 
contemporani din România şi de pretutindeni". 

Detaliile nici nu mai contează, precum un 
Vlad Ţepeş pomenit cu trimitere la Doina (con¬ 
fuzie între Doina şi Scrisoarea III, între Ţepeş 
şi Ştefan cel Mare...), sau Schopenhauer, orto¬ 
grafiat „Schoppenhauer" (scuza fiind, probabil, 
că Academia Română are în grijă doar ortogra¬ 
fia românească). 

Alt academician, istoricul loan-Aurel Pop, se 
îndeletniceşte să-l spele pe Eminescu de toate 
reproşurile aduse xenofobiei şi antisemitismului 
său. Ar rezulta că e în regulă să gândeşti ca el, 
cel puţin pentru secolul al XK-lea. Mostră de 
argumentaţie: „Cum putea Eminescu să preva¬ 
dă, de exemplu. Holocaustul, să ştie că va urma, 
după al Doilea Război Mondial, Declaraţia uni¬ 
versală a drepturilor omului (adoptată de ONU) 
sau să ştie că, mai recent, UE avea să regle¬ 
menteze chestiunea minorităţilor? Este ca şi 
cum l-am condamna pe Isaac Newton că nu a 
ştiut teoria relativităţii!" 

Deşi, dacă a anticipat atâtea descoperiri ştiin¬ 
ţifice, de ce’ n-ar fi anticipat şi mersul istoriei? 
Problema delicată nu este însă atât dreptatea 
sau nedreptatea pe care le-ar fi avut Eminescu 
în epocă, ci întrebarea dacă, gândind aşa cum 
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a gândit, mai poate fi astăzi un model de refe¬ 
rinţă. Academicianul priveşte însă lucrurile sub 
alt unghi: „Oare nu ar fi mai corect să-l resti¬ 
tuim pe Eminescu timpului său, ca să vedem' 
mai bine cât a fost el de atemporal?" Mărturisesc 
că îmi scapă logica acestei fraze; cu alte cuvinte, 
cu cât cineva e mai dependent de spiritul tim¬ 
pului său, cu atât e mai atemporal? Dar, din¬ 
colo de chestiunea de logică, dacă Eminescu e 
într-adevăr „atemporal", asta vrea să însemne 
că şi ideologia lui rămâne valabilă! Să precizăm 
totuşi că nu toţi contemporanii poetului au fost 
chiar atât de porniţi împotriva „străinilor" (nu 
marile figuri ale Junimii, în orice caz). Printre 
ei, Eminescu e totuşi un excesiv, împărţindu-şi 
compatrioţii în funcţie de sângele lor latin sau 
nelatin, şi aplicând, în raport cu originea reală 
sau presupusă, etichete injurioase (printre care 
„bulgăroi cu ceafa groasă, grecotei cu nas subţi¬ 
re" nu e nici pe departe cea mai dispreţuitoare). 

N-a lipsit de la comemorare nici Preafericitul 
Părinte Daniel, Patriarhul Bisericii Ortodoxe 
Române, membru de onoare al Academiei Ro¬ 
mâne. Ne-am fi aşteptat să abordeze subiectul 
cu adevărat interesant al religiozităţii poetului. 
Tema tratată a fost însă „Mihai Eminescu - pa¬ 
triot român şi om universal", iar mesajul, acela 
că poetul „ne îndeamnă să fim patrioţi români 
autentici şi, în acelaşi timp, români cu deschidere. 
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spre a învăţa ceea ce este bun şi la alte popoa¬ 
re". Aşa să fie! 

Mai îndrăzneaţă, comunicarea basarabeanu¬ 
lui Mihai Cimpoi, membru al Academiei Repu¬ 
blicii Moldova şi membru de onoare al Academiei 
Române, principalul specialist în Eminescu de 
pe malul stâng al Prutului. Dublul academician 
revine la imaginea unui Eminescu atotştiutor 
şi a toate „prevestitor" (interpretare pe care se 
vede că degeaba s-au străduit unii, precum 
G. Călinescu, să o înlăture sau măcar să o ate¬ 
nueze). Printre uluitoarele intuiţii eminesciene, 
„constatăm previziuni ştiinţifice surprinzătoare, 
privind teoria relativităţii, cuanta (noţiunea e 
folosită înainte de Planck), sociologia ca axă a 
tuturor ştiinţelor (înainte ca ea să fie definită 
aşa de Max Scheler), limba ca o casă a ştiinţei 
(fiind clară similitudinea cu cunoscutul postulat 
al lui Heidegger)". Aşa stând lucrurile, o între¬ 
bare încolţeşte: mai e Eminescu şi poet, sau îl 
trecem în tabăra oamenilor de ştiinţă (fireşte, 
în variate domenii)? Cât despre naţionalismul 
său, ne asigură Mihai Cimpoi că totul e în re¬ 
gulă, concepţia lui Eminescu despre naţiune ase- 
mănându-se cu a teoreticianului francez Raoul 
Girardet. Slavă Domnului: ne-am luat o piatră 
de pe inimă! 

In sfârşit, nu e de ignorat nici intervenţia 
profesorului Gabriel Marilen Pirtea, rectorul 
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Universităţii de Vest din Timişoara. Sursa in¬ 
vocată e de astă dată Dan Puric, actor de profe¬ 
sie şi profet al românismului prin vocaţie. Puric 
a spus, şi, dacă a spus, înseamnă că aşa şi e: 
„Conştiinţa românească se trage toată din Emi- 
nescu“. Chiar toată? Să n-o lăsăm puţin mai jos, 
spre 90%? Pornind de aici, autorul comunicării 
ne lămureşte repede cu Eminescu, despre care 
nu are prea multe de declarat, şi trece la su¬ 
biectul care îl preocupă: programul managerial 
al Universităţii de Vest. Aflăm că acesta se spri¬ 
jină pe un decalog (de o vădită originalitate): 
1. Libertate academică. 2. Solidaritate acade¬ 
mică şi respect reciproc. 3. Diversitate... Şi aşa 
mai departe. Ce legătură cu Eminescu? Nici una, 
dar unde e problema? 

„Ibtuşi este trist în lume.“ E trist, într-adevăr, 
inclusiv în lumea academică românească. 



XIII 

Complotul 


BOALA ŞI MOARTEA POETULUI au fost de la bun în¬ 
ceput componente esenţiale ale mitului emines¬ 
cian. Diagnosticul pus în momentul internării, 
acela de sifilis, avea să fie contestat, iar argu¬ 
mentele pro şi contra s-au confruntat un secol 
şi mai bine. în Viaţa lui Mihai Eminescu, bio¬ 
grafia cu siguranţă cea mai influentă, G. Căli- 
nescu a decis în favoarea diagnosticului iniţial; 
nu s-a dat în lături nici de a polemiza cu cei care 
împărtăşeau alte puncte de vedere. E evident 
că, pe lângă considerentele medicale, au inter¬ 
venit în discuţie şi motivaţii de ordin moral şi 
simbolic. Sifilisul era privit ca o boală de natu¬ 
ră promiscuă, greu de mărturisit (aşa cum avea 
să devină SIDA, vm veac mai târziu); cum să fie 
asociat tocmai cu poetul naţional, cu persona- 
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litatea cea mai înaltă a spiritualităţii şi creativi¬ 
tăţii româneşti? Intr-o lucrare din 1972, doctorul 
Ion Nica, reluând dosarul medical al poetului, 
ajungea la concluzia că ar fi suferit în fapt de o 
psihoză „maniaco-depresivă", declanşată sau 
accentuată de munca asiduă şi de condiţiile pre¬ 
care de trai.^ 

Recent, o întreagă comisie de medici - de di¬ 
verse specialităţi - a reluat „consultul". Conclu¬ 
zia a fost unanimă. N-a fost sifilis, ci o prăbuşire 
psihică, de tip maniaco-depresiv (cu manifestări, 
într-adevăr, extrem de violente). Ceea ce înseam¬ 
nă că şi tratamentul aplicat - cu mercur - a 
fost eronat, contribuind la intoxicarea pacien¬ 
tului şi la agravarea stării sale de sănătate.^ 

Pare plauzibil să fie aşa. Cu asta, cazul ar pu¬ 
tea fi considerat închis. Pentru unii însă, abia 
acum se deschide. Eminescu e preluat de fa¬ 
brica de mituri conspiraţioniste, una din puţi¬ 
nele industrii prospere în România de după 
1989. Scrierile despre complotul împotriva lui 
Eminescu se ţin lanţ, şi constituie deja o întrea¬ 
gă bibliotecă. Eroarea medicală nu mai e accep¬ 
tată ca o interpretare suficientă. Ar fi fost o 
„eroare" voită. De ce? 

1. Ion Nica, Eminescu, structura somato-psihică. Edi¬ 
tura Eminescu, Bucureşti, 1972. 

2. Maladia lui Eminescu şi maladiile imaginare ale 
eminescologilor, Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi 
Artă, Bucureşti, 2015. 
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Pentru faptul că Eminescu apăra din răspu¬ 
teri România şi naţiunea română. 1883 este 
anul când avea să se încheie tratatul prin care 
România adera la Tripla Alianţă (Germania, 
Austro-Ungaria, Italia). Or, Eminescu era ostil 
unei asemenea asocieri. Nu încetase să denunţe 
dualismul austro-ungar şi asuprirea românilor 
din Transilvania. Se înscrisese, de asemenea, 
în societatea „Carpaţii", care mihta pentru vmirea 
tuturor Românilor. Există într-adevăr documen¬ 
te austriece care arată că era ţinut sub obser¬ 
vaţie de agenţii dublei monarhii. Astfel s-ar fi 
ajuns la internarea lui, unii autori admiţând 
realitatea bolii, alţii nici măcar atât: nu ar fi 
fost bolnav, ci „îmbolnăvit", şi apoi scos din cir¬ 
culaţie, în mod premeditat, şi în cele din urmă 
ucis, în urma „tratamentului" aplicat. 

Nenorocirea lui a fost că şi oamenii politici 
români considerau necesară o ahanţă cu Puterile 
Centrale, care ar fi însemnat în condiţiile de 
atunci o protecţie pentru ţară. Aşa că Eminescu 
s-a trezit singur împotriva tuturor. Iar cel care 
i-a dat lovitura de graţie a fost nici mai mult, 
nici mai puţin decât susţinătorul lui şi promo¬ 
torul operei sale, Titu Maiorescu. Va fi avut 
Maiorescu'o chinuitoare problemă de conştiinţă: 
între Eminescu şi interesul - aşa cum îl vedea 
el - al României, ce să aleagă? Alegerea, cum 
ştim, n-a fost în favoarea lui Eminescu. Odată 
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poetul declarat nebun, a dispărut piedica prin¬ 
cipală în calea semnării tratatului cu Austro-Un- 
garia.^ 

Mai e ceva de spus? Ar mai fi, deşi nu folo¬ 
seşte la nimic. Miturile conspiraţioniste sunt in¬ 
destructibile. Unii cred că americanii n-au ajuns 
nicicând pe Lună, iar alţii par a şti că extrate- 
reştrii se află printre noi de o bună bucată 
de vreme. Inutilă încercarea de a-i convinge că 
nu-i adevărat. Să îndrăznim totuşi a spune că 
Eminescu nu era un personaj chiar atât de 
important încât să pună în alertă cancelariile 
europene? Era doar ceva mai mult decât un ne¬ 
cunoscut. Articolele lui din Timpul se adresau 
unui cerc relativ restrâns de cititori. Combătea, 
e drept, regimul dualist, dar nu şi monarhia 
habsburgică în sensul unei soluţii confederative. 

3. Câteva cărţi privitoare la complotul împotriva lui 
Eminescu (dintr-o listă lungă, şi care sporeşte an de 
an): Nicolae Georgescu, A doua viaţă a lui Eminescu, 
Editura EuropaNova, Bucureşti, 1994; Theodor Codrea- 
nu. Dubla sacrificare a lui Eminescu, Editura Seralimus, 
Braşov, 1999; Călin Cemăianu, Conjuraţia anti-Emi- 
nescu, voi. I-II, Editura Semnele Timpului, Bucureşti, 
2000-2001; Theodor Codreanu, Eminescu, martor al 
adevărului. Editura Scara, Bucureşti, 2004; Ion FiUpciuc, 
Simptomuri politice în boala lui Eminescu, Editura 
Timpul, Iaşi, 2005; Ion Spânu, Asasinarea lui Eminescu, 
Editura Apostrof, CIpj-Napoca, 2011; Theodor Codreanu, 
Eminescu în captivitatea „nebuniei", Tipo Moldova, Iaşi, 
2013. 
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La societatea „Carpaţii" figura printre moderaţi, 
alături de I. Slavici. Ceea ce rezultă şi din scri¬ 
soarea adresată de Slavici lui Titu Maiorescu, 
la 25 iunie 1883 (cu trei zile înainte de declan¬ 
şarea crizei de „nebunie"). „Ceea ce m-a hotărât 
să intru în societate - scrie Slavici - a fost toc¬ 
mai hotărârea de a combate tendinţele manifes¬ 
tate într-însa, şi mai înainte de a fi cerut să fiu 
primit am luat înţelegere cu amicii noştri mai 
aşezaţi, ca Făgărăşeanu, Eminescu, Densuşeanu, 
Babeş şi ceilalţi, care şi-au făcut studiile la Vie- 
na şi care toţi dezaprobă manifestaţiile societăţii 
«Carpaţii»."^ Slavici, de altfel, e cunoscut ca im 
susţinător al monarhiei habsburgice (convingere 
dovedită inclusiv în timpul Primului Război 
Mondial, de unde i s-a tras şi condamnarea la 
închisoare după încheierea războiului). Tot în 
zilele acelea din iunie 1883, Eminescu însuşi i-a 
dat în Timpul o replică acidă liberalului Petre 
Grădişteanu, cel care îl combătuse cândva pe 
teme literare, şi care acum, cu prilejul inaugu¬ 
rării la Iaşi a statuii lui Ştefan cel Mare, în pre¬ 
zenţa regelui, se lansase, imprudent, într-o 
tiradă cu iz „vmionist". Potrivit poetului, Grădiş¬ 
teanu se afla sub influenţa mai multor cupe de 
şampanie, iar vorbele lui nu corespundeau de- 

4. loan Slavici către Titu Maiorescu, 25 iunie 1883, 
Biblioteca Academiei Române, manuscrise, Sxvli ■ 
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loc atitudinii românilor, care n-aveau nici un 
fel de aspiraţii anexioniste.® Grădişteanu, şi nu 
Eminescu, a deranjat atunci autorităţile de la 
\^ena, aşa că de ce acestea s-ar fi răzbunat toc¬ 
mai pe poet? încă o dată, trebuie precizat că 
Eminescu nu s-a pronunţat în nici o ocazie pen¬ 
tru „România Mare“. 

Pe de altă parte, îmbolnăvirea poetului e bine 
confirmată documentar. „Eminescu, început de 
alienaţie mintală, după impresia mea“, notează 
Maiorescu la 30 mai/11 iunie 1883. Şi, trei săp¬ 
tămâni mai târziu: „Eminescu devine, din ce m 
ce mai evident, alienat".® Sunt observaţii care 
nu prea se potrivesc cu „înscenarea" la care ar 
fi participat Maiorescu. Propriile însemnări ale 
lui Eminescu din primăvara şi vara anului 1883 
se constituie ele însele în probe de netăgăduit 
ale unei stări accentuate de confuzie mintală.^ 


5. Mihai Eminescu, Opere, voi. XIII, Editura Aca¬ 
demiei, R.S.R., Bucureşti, 1985, pp. 319—323 (articole 
publicate în Timpul, 22 şi 23 iunie 1883). 

6. Titu Maiorescu, însemnări zilnice, voi. II (1881- 
1886), Editura Socec, Bucureşti, [1939], pp. 187 şi 189. 

7. Poetul era în căutarea formulei matematice a ne¬ 
muririi sufletului, găsise un mijloc sigur pentru a-1 asa¬ 
sina pe ţarul Rusiei („printr-im tvu’c îmbrăcat călugăreşte 
care să fie trimis la curte c-un călugăr bulgar c-o de¬ 
peşă de felicitaţie") şi intenţiona, folosind diversele ver¬ 
siuni ale Bibliei, să înveţe toate limbile evu’opene, plus 
sanscrita, iudaica, araba şi persana; iar printre multiple¬ 
le proiecte de acest gen, o întreagă avalanşă de fantasme 
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Toate aceste argumente n-au nici cea mai 
mică greutate în ochii celor dispuşi să creadă 
că autorităţile austro-ungare au făcut din ţân¬ 
ţar armăsar, iar Titu Maiorescu a fost capabil 
să devină complice la crimă, din înalte raţiuni 
politice. Sunt deja numeroşi cei care acceptă 
un asemenea scenariu, ficţiunile conspirative 
fiind tentante şi molipsitoare. Pe bloguri circulă 
cu febrilitate tot felul de comentarii pe marginea 
acestui caz - cu adevărat senzaţional, poate cea 
mai senzaţională pagină din întreaga istorie 
românească. Sunt puşi la zid, de-a valma, şi 
francmasonii, şi evreii - adversari din totdeavma 
ai lui Eminescu şi ai poporului român. Poetul 
a ajuns să fie socotit drept „cel dintâi deţinut 
politic", destinul lui prefigurând astfel marea 
represiune din vremea comunismului (inclusiv 
internarea în azUe psihiatrice). Un întreg complot 
internaţional, vizând anihilarea poetului, şi, prin 
aceasta, supunerea sau distrugerea României. 
„Prin atentatul împotriva lui Eminescu s-a în¬ 
ceput predarea României unor forţe străine", 
explică cineva care a înţeles până la capăt cmn 
stau lucrurile. 

Teza anihilării lui Eminescu exprimă în mod 
evident frustrările şi resentimentele unui seg- 


erotice... (Mihai Eminescu, Opere, voi. XV, Editvira Aca¬ 
demiei Române, Bucureşti, 1993, ,Jnsemnări cu caracter 
intim", pp. 386—406). 
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ment nu chiar neglijabil a^societăţii româneşti 
care consideră - ca şi Eminescu la vremea lui - 
că România a ajuns pe mâna „altora", care îi 
încalcă suveranitatea şi îi jefuiesc avuţiile. For¬ 
tăreaţa autohtonistă se simte - cum şi este! - 
ameninţată, şi instinctiv îşi consolidează zidurile 
de apărare. Recrudescenţa mitologiei dacice, pe 
linia mai veche a lui Nicolae Densuşianu (sun¬ 
tem daci şi nu vrem să avem nimic de-a face cu 
romanii!), se înscrie în acelaşi perimetru ideo¬ 
logic. „Cine-au îndrăgit străinii..." Dar să nu-1 
atragem în joc pe Eminescu. Tot ce se petrece 
astăzi e problema noastră, nu a lui. 



XIV 

Mărturii 


EXISTĂ ŞI O COMPONENTĂMITOLOGICĂ a amintirilor 
privitoare la Eminescu. Viaţa şi personalitatea 
poetului au fost reconstruite, într-o măsură 
apreciabilă, pornind de la mărturiile celor care 
l-au cunoscut (sau au cunoscut pe alţii care l-au 
cunoscut!). Numai aşa s-au putut acoperi o 
mulţime de lacune; din păcate, Eminescu nu a 
ţinut vm jurnal (precum Titu Maiorescu) şi nici 
nu a lăsat în urma lui o corespondenţă sufi¬ 
cient de acoperitoare. Memorialistica devine în 
acest caz tentantă: oferă o mulţime de detalii 
şi reconstituie o atmosferă. E în aceeaşi mă¬ 
sură şi credibilă? Mulţumiţi să obţină informaţii, 
mulţi autori s-au mărginit să le exploateze fără 
prea multă critică (printre ei şi incontumabilul 
G. Călinescul). De cele mai multe ori lipseşte 
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posibilitatea verificării prin alte surse. Când 
însă se ivesc asemenea documente, surprizele 
sunt frecvente: mărturiile memorialistice par a 
fi adesea destul de dep^e de adevăr. 

I.L. Caragiale şi lacob Negruzzi relatează în 
termeni frapant de asemănători prima lor în¬ 
tâlnire cu Eminescu; din clipa în care l-au vă¬ 
zut, mai înainte chiar de a fi schimbat o vorbă, 
şi-au dat seama că se află în faţa unei persoane 
ieşite din comun. Chiar aşa să fi fost? 

Lui Brătescu-Voineşti i-a povestit însuşi Titu 
Maiorescu geneza Luceafărului. Eminescu avea 
intenţia să se căsătorească cu Veronica Micle; 
pentru a-1 convinge să renunţe la un asemenea 
proiect, Maiorescu l-a pus la curent cu infide¬ 
lităţile acesteia, incriminându-1 şi pe Caragiale. 
Aici se află cheia poemului, Hyperion fiind Emi¬ 
nescu, Demiurgul - Maiorescu, Cătălina - Ve¬ 
ronica Micle şi corupătorul Cătălin - Caragiale! 
Şi Maiorescu spune mai departe (în versiunea 
Brătescu-Voineşti): „Multă vreme nu l-am mai 
văzut. Luceafărul n-a apărut în Convorbiri, ci 
într-o publicaţie din Viena, de unde apoi a fost 
reprodus în Convorbiri. S-a jenat să mi-o trimi¬ 
tă mie? Căci, oricât de splendidă era haina în 
care îmbrăcase prozaicele mele cuvinte, prin care 
încercasem să-l conving, ştia c-o să le recunosc".^ 

1. LAI. Brătescu-Voineşti, „Luceafărul" (1934), în 
Mărturii despre Eminescu (ed. Cătălin Cioabă), Humani- 
tas. Bucureşti, 2013, pp. 292—301. 
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La câţiva ani după „destăinuirile" lui Bră- 
tescu-Voineşti apar şi însemnările zilnice ale 
lui Titu Maiorescu, cuprinzând perioada respec¬ 
tivă. Eminescu, pe care „multă vreme nu l-ar 
mai fi văzut", se dovedeşte, dimpotrivă, mai 
prezent ca oricând la şedinţele Junimii şi în 
casa lui Maiorescu. Lectura Luceafărului e con¬ 
semnată în nu mai puţin de patru rânduri 
(17/29 aprilie, 24 aprilie, 8/20 octombrie, 28 oc¬ 
tombrie/9 noiembrie 1882).^ Nu numai că Emi¬ 
nescu nu l-a ocolit pe critic, dar şi-a „perfecţionat" 
poemul tocmai în urma frecventelor discuţii cu 
acesta. Cât despre Veronica Micle - Cătălina 
cea infidelă -, am pomenit deja scrisoarea în 
care Eminescu îi vorbea despre Luceafărul, în 
termeni cu deosebire „drăgăstoşi", care nu lasă 
nici un dubiu asupra faptului că nu ea era mo¬ 
delul personajului feminin (dacă va fi existat 
un „model"). Toată povestea lui Brătescu-Voi- 
neşti e anulată. 

O „păcăleală" de şi mai mare amploare s-a 
petrecut cm Amintirile de la „Junimea" din Iaşi 
ale lui George Panu. Apărute în foileton între 
1901 şi 1906, apoi în două volume în 1908 şi 
1910 (cu mai multe reeditări). Amintirile lui 
Panu, alături de cele ale lui lacob Negruzzi, 
dar poate în şi mai mare măsură, reprezintă 

2. Titu Maiorescu, însemnări zilnice, voi. II (1881- 
1886), ed. cit., pp. 58, 61, 127, 133. 
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textul clasic privitor la celebra societate literară. 
Sunt pagini vii şi antrenante, care reconstituie, 
aparent credibil, întâmplări de tot felul, perso¬ 
naje, atmosferă... Eminescu se numără, fireşte, 
printre eroii cărţii. Iar piesa rară, de antologie, 
este lectura nuvelei Sărmanul Dionis, cu aşe¬ 
zarea, de mare efect, faţă-n faţă, a vmui Emines- 
cu, afiat departe, în lumea lui, şi a unui grup 
de junimişti atât de prozaici şi limitaţi, încât 
nu înţeleg nimic, dar absolut nimic, din intermi¬ 
nabila povestire fantastică cu care îi chinuia 
poetul. Un fragment considerat extrem de sem¬ 
nificativ pentru a-1 defini atât pe Eminescu, cât 
şi mediul (nu prea receptiv) în care şi-a creat 
opera. G. Călinescu, în renumita biografie, îl 
reproduce şi îl comentează pe larg. La scurt 
timp, apar însă (în volumul IV, din 1933, al co¬ 
lecţiei Torouţiu de Studii şi documente literare) 
mai multe procese-verbale ale şedinţelor Junimii 
(afiate în arhiva personală A.D. Xenopol, redac¬ 
tate de viitorul istoric). Printre ele, şi şedinţa 
în care Eminescu a citit Sărmanul Dionis. Sur¬ 
priză: relatarea lui Panu e complet inventată, 
de la primul până la ultimul cuvânt. Nimic din 
ea nu se potriveşte cu procesul-verbal autentic. 
Cele mai multe dintre persoanele menţionate 
de Panu că ar fi participat la faimoasa lectură - 
manifestându-şi nedumerirea - nici n-au fost 
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de faţă. Mai mult decât atât: Panu însuşi nu 
figurează printre participanţi. Nu e de altfel 
singura ocazie când memorialistul a fost prins 
cu ocaua mică. O altă şedinţă - nu mai puţin 
memorabilă lectura poemului Dumbrava ro¬ 
şie a lui V. Alecsandri, are parte de o relatare 
la fel de fantezistă; nici la aceasta Panu nu se 
aflase printre participanţi. Sentinţa lui E. Lovi- 
nescu la întrebarea „ce valoare istorică an Amin¬ 
tirile lui G. Panu?“ e interesantă: „aproape nici 
o valoare ca document istoric şi o precisă valoa¬ 
re ca document psihologic şi ca evocare de at¬ 
mosferă".^ Să sperăm că rămâne cel puţin 
atmosfera! 

Ajung acum la Vinurile lor ..., cartea de amin¬ 
tiri publicată în 1969 de Vintilă Russu-Şirianu, 
care cuprinde vm capitol consistent despre 
Eminescu în ultimul său an de viaţă creatoare: 
1882-1883. Plin de informaţii, care mai de care 
mai interesantă. Măcar, de data asta, de-ar fi 
adevărat! 

Am publicat cu mult timp în urmă, în Ma¬ 
gazin istoric (numărul din iulie 1971, p. 87), un 
scurt articol, pe care îl reproduc acum în în¬ 
tregime: 


3. E. Lovinescu, T. Maiorescu şi contemporanii lui. 
Casa Şcoalelor, Bucureşti, 1943, p. 15. 
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Când realitatea 
infirmă memorialistica... 

în urmă cu doi ani, ^^ntilă Russu-Şirianu, fiul 
publicistului şi omului politic transilvănean 
loan Russu-Şirianu (1864-1909), a publicat un 
volum cu caracter memorialistic^, consacrat de 
fapt evocării câtorva personalităţi pe care auto¬ 
rul le-a cunoscut nemijlocit sau despre care a 
aflat câte ceva de la tatăl său: Enescu, Brâncuşi, 
Sadoveanu, Goga, Coşbuc, Caragiale, Eminescu 
etc. O asemenea carte este, nici vorbă, utilă şi 
se pare că informaţiile oferite de autorul ei au 
şi început să fie utilizate. 

Cele mai interesante ni se par, fără îndoială, 
amănuntele despre viaţa lui Eminescu, căruia 
i se acordă aproape 50 pagini (pp. 359-407). E, 
într-adevăr, o contribuţie importantă la viaţa 
marelui poet, şi privind un an decisiv: 1882- 
1883. Iată cum ni se relatează că s-ar fi petre¬ 
cut lucrurile în linii mari. în toamna anului 
1882, tatăl autorului, părăsind Transilvania, 
ajunge în Bucureşti şi trage la casa unchiului 
său, loan Slavici, unde se află pe atunci şi Emi¬ 
nescu, care va rămâne acolo până la izbucnirea 
bolii, în vara anului 1883. Tânărul ardelean 

4. VintUă Russu-Şirianu, Vinurile lor ..., Editura pen¬ 
tru Literatură, Bucureşti, 1969, 408 pp. 
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doarme chiar, o vreme, în aceeaşi cameră cu 
marele poet. Se încheagă o prietenie care ne 
permite să aflăm, prin intermediul lui Vintilă 
Russu-Şirianu, o mulţime de fapte interesante, 
semnificative. Desigur, relatarea este, ca să zi¬ 
cem aşa, de la a doua mână; multe probabil s-au 
uitat, s-au deformat. Dar chiar şi aşa, cele po¬ 
vestite nu pot lăsa indiferenţi nici pe cercetă¬ 
torii literari, nici pe milioanele de cititori care 
i-au îndrăgit opera. 

Numai că... 

Numai că în ziarul Tribuna din Arad, pe 
care loan Russu-Şirianu îl condusese aproape 
12 ani, găsim o biografie destul de amănunţită 
(nr. 272 din 13/26 decembrie 1909), publicată 
cu prilejul morţii sale. Aflăm de aici că ziaristul 
a activat în România între 1884-1891, deci a 
venit de peste munţi în 1884. Imposibil, vom 
spune noi, după lectura Vinurilor lor..., doar 
încă în 1882-1883 a stat la Bucureşti, în casa 
lui Slavici, împreună cu Eminescu. Oricât de 
tânăr ar fi fost la moartea tatălui (vreo 11-12 
ani), fiul trebuie să ştie mai bine cum au stat 
lucrurile decât colegii de gazetărie ai lui 
I. Russu-Şirianu. Sau poate s-a strecurat în 
ziar o greşeală de tipar. Poate... 

Ajunşi aici, să deschidem colecţia de docu¬ 
mente literare a lui LE. Torouţiu. Şi iată ce 
găsim (voi. V, pp. 111-112): 
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Sibiu, 7 octombrie st.n. 1884 
Stimabile Domnule Maior eseu. 

Tânărul, pe care vi-l trimit cu această scri¬ 
soare, e nepotul meu loan Russu, fiul răposatei 
mele surori. El a terminat cursul pedagogic, şi-l 
trimit la Bucureşti, ca să facă practică la şcoa¬ 
la de la Sf. Ecaterina, să înveţe româneşte şi să 
mai vază lume. E băiat bun şi am crezut că, tri- 
miţându-l la Bucureşti, trebuie să vi-l trimit şi 
d-voastră să-l vedeţi... etc. 

Semnează loan Slavici. De reţinut data: 

7 octombrie 1884. Mai ales anul: 1884. 

Să fi greşit LE. Torouţiu? Nu, nu încape nici 
o îndoială: scrisoarea lui Slavici poate fi văzută 
de oricine la Biblioteca Academiei. Atunci? 

Atunci înseamnă că loan Russu-Şirianu a 
venit la Bucureşti în 1884 şi nu l-a cunoscut 
defel pe Eminescu (care se îmbolnăvise cu un 
an înainte şi părăsise casa lui Slavici). înseamnă 
că fiul a inventat de la primul până la ultimul 
cuvânt 50 pagini, spre satisfacţia istoricilor li¬ 
terari, şi mai ales a editurii, care s-a grăbit să 
publice, fără discernământ, nişte simple născociri. 

Memorialistica este un gen dificil, mai ales 
prin faptul că cere respectarea adevărului. 

în încheiere, nu mai rămâne decât să spun 
că toată întâmplarea poate fi privită şi sub la¬ 
tura ei oarecum comică. Dar gândul că cineva 
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îşi permite să abuzeze de amintirea marilor 
noştri scriitori este trist, foarte trist. 

Ce am scris atunci pare să fi rămas „îngropat" 
în paginile revistei (în ciuda tirajului conside¬ 
rabil al acesteia). Oricum, Vinurile lor... şi-au 
continuat nestingherite cariera, păstrându-şi 
statutul de document citabil (deşi, de la primul 
contact cu textul, un istoric ar trebui să simtă 
că ceva e în neregulă: prea multă „autenticitate" 
într-o poveste receptată de un copil mic şi pusă 
pe hârtie după mai bine de şaizeci de ani). 

E drept că în argumentaţia mea a intervenit 
un element perturbator, pe care n-ar fi corect 
să-l ocolesc. A ieşit la iveală între timp o scurtă 
însemnare a lui Eminescu, în care poetul men¬ 
ţionează prezenţa nepotului lui Slavici în casa 
acestuia, unde locuia şi el.® Să fi venit loan 
Russu-Şirianu la Bucureşti şi înainte de 1884 
(deşi din scrisoarea lui Slavici ar rezulta destul 
de clar că nu mai fusese în România)? Sau Emi¬ 
nescu pur şi simplu fabulează? Sunt tentat de 
această ultimă explicaţie, fiindcă e de luat în 
seamă şi contextul în care se face referire la 
tânărul transilvănean. Sunt fraze incoerente 
aruncate pe hârtie cu puţin înainte de declararea 
boUi; nu lipsesc fantasmele erotice, în care apare 


5. M. Eminescu, Opere, voi. XV, ed. cit., p. 403. 
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şi doamna Slavici, acuzată că l-ar hărţui pe 
poet. loan Russu-Şirianu e pomenit, şi nu nu¬ 
mai el, ci şi o soră a doamnei Slavici, ca per¬ 
soane în măsură să depună mărturie asupra 
comportării sale ireproşabile faţă de stăpâna 
casei. Una peste alta, scrisoarea lui Slavici din 
1884 prezintă mai multă încredere decât şirul 
acesta de elucubraţii. Aşa că n-am de gând să-l 
reabilitez pe Vintilă Russu-Şirianu! 

Gen delicat memorialistica; de consumat cu 
moderaţie! 



XV 

Cum nu e cunoscut Eminescu în lume 


MAI E O COMPONENTĂ A MITULUI care nu trebuie 
neglijată: credinţa în universalitatea creaţiei 
eminesciene. O întâlnim încă de la început. Po¬ 
etul era chemat să acopere un gol. Intr-adevăr, 
până la el, nici un român (exceptându-1, să zi¬ 
cem, pe Dimitrie Cantemir, dar şi acesta la o 
cotă de celebritate „medie") nu intrase în cul¬ 
tura cea mare, a omenirii. Cu Eminescu, româ¬ 
nii au sentimentul că au recuperat, dintr-odată, 
întârzierea; e primul român care se aşază, sus, 
în panteonul mondial. Să precizăm: din perspec¬ 
tivă românească. 

Afost-tradus şi răstradus. în limba germană, 
încă din timpul vieţii, în culegerea Rumănische 
Dichtungen, publicată în trei ediţii, între 1881 
şi 1889, de regina-poetă Carmen Sylva, în 
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colaborare cu Mite Kremnitz (numele celei din 
urmă fiind, cum se ştie prea bine, legat şi prin 
alte fire de persoana poetului). Din 20 de poezii 
ale lui Eminescu, regina (care îl aprecia „mode¬ 
rat") a tradus doar 3, Mite Kremnitz, în schimb, 
17 (printre care şi piesele cele mai celebre: Lu¬ 
ceafărul, Doina, Scrisoarea 7/7). Pornind de aici, 
ar fi fastidios să urmărim dinamica traducerilor. 
Cantitatea e imensă. In 1939, în volumul ma¬ 
siv al Convorbirilor literare închinat comemo¬ 
rării a 50 de ani de la moartea poetului, se dau 
nenumărate exemplificări în următoarele limbi 
sau literaturi (în ordinea din volum): italiană, 
polonă, bulgară, albaneză, greacă, iugoslavă, ma¬ 
ghiară, slovacă, arabă, engleză, rusă, suedeză, 
cehă, americană, japoneză, evreiască, germană, 
franceză, latină, traducătorii fiind uneori români, 
dar mai adesea străini, îndrăgostiţi de poezia 
lui Eminescu.^ Un efort considerabil de promo¬ 
vare s-a făcut apoi în vremea comunismului. 

Rezultatul? Practic nul. Să nu ne amăgim 
cu numărul traducerilor, şi nici al contribuţiilor 
eminesciene datorate unor specialişti străini. 
Aceştia de altfel (cum se întâmplă şi în alte do¬ 
menii ale studulor româneşti) simt mai cunoscuţi 

1. Convorbiri literare, iunie-septembrie 1939. Vezi, 
în acest volum, şi interesantul studiu al lui Alexandru 
Elian, „Cu privire la traducerile franceze ale poeziilor 
lui Eminescu", pp. 1469-1537. 
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în România decât în ţara lor. Ceea ce contează 
în promovarea oricărei valori nu e afişarea ei 
formală, ci impactul. Or, impactul nu s-a produs. 
Eminescu, în lume, rămâne vm nume necimoscut. 

După unii, aceasta poate fi încă o nedreptate, 
din lungul şir de nedreptăţi care se comit siste¬ 
matic la adresa României! Eminescu e de altfel 
în bună companie. Aproape nici unul dintre ma¬ 
rii români nu e cunoscut în străinătate. Excepţie 
face Ceauşescu, de departe românul cel mai 
celebru, urmat eventual de câţiva sportivi, în 
frunte cu Nadia Comăneci. Dintre scriitori sunt 
cunoscuţi, în cercuri intelectuale ceva mai largi, 
cei care s-au rupt de România, exprimându-se 
într-o limbă de circulaţie: cu deosebire, celebra 
triadă lonescu-Cioran-Eliade. Nici un autor 
român, scriind în ţară şi în româneşte, n-a reu¬ 
şit să atingă cu adevărat notorietatea mondială. 
Eminescu nu e deci o excepţie. L-am fi dorit o 
excepţie, în sens invers! 

Există chiar, în cazul lui Eminescu, o circum¬ 
stanţă agravantă. Poeziile lui sunt traduse, vmele 
bine, altele rău. Dar toate traducerile cam cu 
acelaşi rezultat. De altfel, poezia în genere e 
intraductibilă; Eminescu, dacă se poate spune 
aşa, e încă şi mai intraductibil. în cazul lui, se 
pierde rima, se pierde muzicalitatea, se destra¬ 
mă rostirea aceea incantatorie, tot ceea ce, mai 
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mult decât cuprinsul de idei sau de imagini, dă 
nota inimitabilă poeziei eminesciene. Traduce¬ 
rile mai bine nici n-ar exista: ele înfăţişează 
străinului un Eminescu destul de oarecare, de¬ 
parte, foarte departe de ceea ce zadarnic se stră¬ 
duiesc românii să explice. Unii se gândesc la 
noi strategii de promovare.^ Să ne liniştim: nu 
e nimic de făcut. 

Eminescu rămâne - pentru „ceilalţi" - strict 
un autor de dicţionar; orice enciclopedie, mai 
mare sau mai mică, îl va pomeni, alături de 
diverşi alţi „iluştri necunoscuţi" ai diverselor 
naţii. Chiar şi la acest nivel, românii riscă sur¬ 
priza neplăcută de a constata că unii dintre 
omologii poetului lor sunt ceva mai bine puşi în 
evidenţă. In cunoscutul Dicţionar de autori 
Laffont-Bompiani, Eminescu are parte de un 
articol de 62 de rânduri, cu informaţii destul 
de vagi şi pe alocuri incorecte sau inutile (pre¬ 
cum aceea, de provenienţă românească, însă 
de mult abandonată, că „a fost ucis de un ne¬ 
bun" alături de care fusese internat); cât despre 
aprecierea operei, aceasta se reduce la urmă¬ 
toarea propoziţie: „Eminescu a fixat forma poe¬ 
ziei româneşti care, înaintea lui, era într-o lentă 

2. Vezi şi Ioana Bot, Eminescu explicat fratelui meu. 
Editura Art, Bucureşti, 2012, capitolul „Un produs ro¬ 
mânesc refuzat la export: «Mihai Eminescu, poet na¬ 
ţional»", pp. 223-246. 
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evoluţie".^ Cam departe de „poetul universal"! 
Şi, peste toate, e un dicţionar francez, expresie 
a unui spaţiu cultural mai deschis decât altele 
spre valorile româneşti. Alţi „poeţi naţionali" 
din zona central europeană au parte de o tra¬ 
tare mult mai detaliată, însoţită şi de carac¬ 
terizări mai consistente ale operei: slovenul 
Preăeren - 72 de rânduri, maghiarul Petdfi - 
126 de rânduri, polonezul Mickiewicz - peste 
400 de rânduri! 

Comentariile ar fi de prisos. 


3. Le nouveau dictionnaire des auteurs de tous Ies 
temps et de tous Ies pays, Robert LafTont, Paris, 1994, 
voi. I, „Eminescu Mihail", p. 1001. 



Cuvânt de sfârşit 


ŞI TOTUŞI, EMINESCU NU E DOAR UN MIT. A existat, 
există încă şi un Eminescu adevărat, care abia 
se întrevede acoperit de imensa construcţie mi¬ 
tologică al cărei prizonier a devenit. Avem în 
cazul lui un extraordinar exemplu al modului 
cum se construieşte şi se amplifică un mit, pur 
şi simplu fiindcă este nevoie de el. A fost nevoie 
de Eminescu, de Eminescu cel mitificat, într-o 
cultură mică, dornică de afirmare şi de recu¬ 
noaştere, dar încă nesigură pe mijloacele ei. O 
cultură mare şi lipsită de complexe s-ar fi sim¬ 
ţit, dimpotrivă, sărăcită prmându-se toată sub 
semnul unui singur şi desăvârşit spirit tutelar. 

Astăzi, mitul acesta, atâta vreme netulburat 
şi masiv, e pe cale de a se disloca. Pentru unii, 
nevoia de Eminescu e mai mare ca oricând (dacă 
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nu vrem să ne pierdem identitatea într-o lume 
globalizată şi uniformizatoare), pentru alţii (care-i 
consideră poezia desuetă şi ideologia cu totul 
nerecomandabilă) nu mai e nevoie câtuşi de pu¬ 
ţin. Şi cu siguranţă sunt tot mai mulţi cei care 
n-ar şti să spună dacă mai e sau nu nevoie, 
pentru simplul motiv că subiectul a încetat să-i 
intereseze. Caracteristic e însă că şi unii, şi al¬ 
ţii îl citesc tot mai puţin pe Eminescu, pe po- 
etvd Eminescu (iar versurile sale pe de rost, ca 
pe vremuri, câţi le-or mai şti?). Şi mitologia emi¬ 
nesciană, şi antimitologia (care nu e de fapt de¬ 
cât o mitologie răsturnată) par a uita că mai 
înainte de a fi un mit (construit de alţii) Emi¬ 
nescu a fost, a fost cu adevărat, un remarcabil 
poet. Eminescu poetul e singurul nucleu cu ade¬ 
vărat autentic, în jurul căruia s-a adunat trep¬ 
tat, justificat sau nu, întreaga mitologie. 

Va veni poate vremea când vor obosi şi cei 
care-1 înalţă atât de sus, şi cei care-1 coboară 
atât de jos, iar Eminescu va reveni la condiţia 
lui originară. El e pur şi simplu, atât şi nimic 
mai mult (dar nu înseamnă deloc puţin), un 
mare poet romantic, cu siguranţă cel mai de 
seamă, şi încă de departe, pe care l-a dat lite¬ 
ratura română în epoca ei clasică. 
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reale? 





















